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ЧТО ЭТО}.. 


Какъ далеко это опять отъ дЪфла отъ дзя- 
тельности!!. Что онъ дФлалъ днемъ? Ждалъ 
очи? —Онъ тайну свою въ темнот% бережетъ. 
Однако сна ему мало, да его и нечего искаль. 
А онъ ищетъ... какъ ему приблизиться къ 
ЖИВНИ, 

Ночь ближе къ жизни —н%которымъ это 
понятно. Онъ долженъ сдзлать первый шагъ? 
‘ь кому? Ахъ, жизнь не знаетъ, когда и отъ 
кого она начнется! Иногда больше желаня 
с начать, чЪмъ возможности. И онъ хочетъ, 
но можетъ ли? У ночи онъ ищетъ отвЪта, 
съ ея слфдами отъ четырехъ ногъ. Слёды 
и”ь четырехъ ногъ! Какое нибудь животное 
прошло В ломнотЪ пои! Да, животное —чело- 
вЪческая страсть... Самъ онъ это животное! 
Мы всЪ пасемся на темныхъ улицахъ, щип- 
лемъ черную траву нравственнаго запуствн!я 
и Ъдимъ сладке корешки порока. Намъ днемъ 
мало пищи: она тонкая такая, духовная. Если 
ночью мы не поЪдимъ, день насъ не удовле- 
воряеть. Оъ ночнымъ аппетитомъ можемъ 
'оздравить себя. Мы, кажется, поглотили бы 

упу, вс звЪады--только бы он% не смотр8ли 
этоть аппетитъ! 

Луна и звЪзды — для поэзи, мы же на- 
строены совсфмъ не поэтически, 

Пуна и звЪзды свЪтять ночью по недо- 
\зумьнИю. Днемъ, къ солнцу бы присоеди- 
ниъся лунному сянйо, веЪзмъ этимъ сереб- 
янымъ свЪтлячкамъ, ангельскимъ улыбоч- 
амъ, чтобы больше свта, жара было для 
невной благородной работы!--А ночью мы 
такъь, безь свЪта. Для чего глухонмому, 
слЪному чудовищу свЪть? Въ темнот® чудо- 
вище—страсть крадется за чужимъ,—все за, 
'ужимъ, потому что ничто не можетъ стать 
‘обственностью чудовища, не уничтожаясь. 
| люди уничтожаются въ течеше длиннаго 
‚яда ночей; въ людяхъ атрофируется ихъ 
'равственный вкусъ, потому что безъ свзта 
Ъть выбора... Ночь не покой нашъ, если 
амое дорогое можеть быть похищено, если 
амъ, во внутренней нашей жизни, разобьются 
'аши дороге часы чести,—упадутъ и ра- 
‚обьютея въ темнотз наши золотые часы 
нравственной чистоты, такъ что никто и не 
увидит... А на зарЪ раздается крикъ п%ту- 
1ествующаго человзка: „Къ кому бы 
пойти починить разбитые часы? Почините 
упавшую, разбившуюся душу!!“ Откуда этоть 
лосъ?— Разбитые часы не бьютъ. Да, но зато 
ова пошли скрип ть по бумаг. 

Часы нашей жизни бьють еловами,—не 
голько каждыя четверть часа, но каждую ми- 
нуту, каждую секунду. Въ природз время 
\вижетея беззвучно, ау человЪзка оно на- 
полнено словами, Вели сама жизнь ужъи не 
та, слова остаются старыя, прежнИя; чего на 
самомъь дЪлЪ уже нЪтъ— въ еловЪ еще суще- 
ствуеть, Даже чего никогда не было, не 

















будеть—и о томъ мы говоримъ; настоящее, 
прошедшее, будущее, всякое время показы- 
ваеть слово. Въ слов®—видимое челов%че- 
ское безсмерт!е, вЪчный слёдъ жизни. НФть 
ничего такого, чего бы человзкъ не могъ 
сказать. Не на все, правда, что мы говоримъ, 
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нужно. 1 
Люди часто именно того 
чего мы хотимъ, потому что насъ увлёкъ за 
собою призракъ самоудовлетворенности. Кто 
можеть лучше насъ самихъ прислуживать 
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нашимъ же страстямъ? Кто болыше насъ са- 
михъ позаботится о нашемъ настроении, о 
томъ, что намъ дЪлать, что говорить, о чемъ 
думать. Люди не дадуть намъ, чего мы хо- 
тимъ, потому что насъ самихъ порою удо- 
влетворяютъ лишь одни слова, имъ же пода- 
вай дЪло осуществляй свои мысли, пускай въ 
оборотъь весь капиталъ своей природы, не 
только ея умственную, духовную сторону. 
Сколько ни твердятъ намъ о дфлЪ, мы все со 
своими словами. Почему? Для дЪла нужно 
прежде всего здоровье, а для слова довольно 
только жить, хотя бы и одиноко, жить съ 
испорченнымъ механизмомъ физической при- 
роды. 

Душа наша творитъ,—творить вс№ эти 
прекрасныя слова, въ которыхъ мечты, идеалы, 
грёзы, всякя фантаз!и, тогда какъ физиче- 
ская природа бездЪйствуеть! Почему не 
поють дуэтомъ душа и т%ло?!—НавЪрно, онЪ 
не одно и то же любять?!... 

— Знаю, кто нибудь скажетъ:— потому что 
юная чистая дЪва трогаетъ только одну душу. 

— Самообманъ!!— отвЪчу я тогда...—Но въ 
немъ утЪшене: дЪло могло быть для насъ 
еще хуже, тяжелЪе, чёмъ теперь одно голое, 
сплошное, холодное слово!! 

И опять ночь, и опять я сижу со своими 
словами, чтобы изъ нихъ создать жизнь. ГдЪ 
мое творчество? Надо создать жизнь, если ея 
уже нЪтъ!!. Воть я и въ стран теорй, въ 
дебряхъ своей умственной жизни: какъ тамъ 
темно! Какъ скудно освЪщене собственнаго 
ума!--Каке то призраки, неясныя очертаня 
того, для чего я лишилея жизни; тамъ, въ 
странЪ. теорй всЪ на одно лицо, и всЪ похожи 
на меня самого; —однообразныя существа, съ 
маленькими крыльями идеаловъ, едва подни- 
маются съ земли, а уже предпочитаютъ свои 
крылья ногамъ, хотять большой грузъ везти 
по воздушной дорог%; никто изъ встрЪчныхъ 
имъ не скажеть, что они дфлаютъ невозмож- 
ное: ветрЪчные— тая же существа съ малень- 
кими крыльями; они немного выше земли, а, 
уже не хотятъ итти ея путемъ.., Да и`какъ 
можно помфшаль побъдоносному шествйо 
одного изъ владЪтелей умственныхъ дебрей— 
шествйо меня самого?! Почему мнЪ не думать, 
что я, побфдивъ землю, нахожусь ужезвыше 
ея? Побвдилъ ли? С 

— Просто не жилъ, какъ вс, потому что 
самой то жизни оказалось меньше, чВмъ у 
другихъ. Тогда и отрасли маленьк!я крылья— 
въ утьшеше! Отъ взмаховъ этихъ маленькихъ 
крыльевь и поднималея маленьюй шумъ, 
похож на слова... А тамъ показалась и 
страна теор, не то на-землЪ, не то на, воз- 
духЪ. Да нЪтъ, онъ жилъ въ самомъ себъ 
и самимъ собою, при чемъ душа тенила 
ТЪло, а тБло тЪенило душу. Онъ переду- 
малъ веЪ свои мыели, переемотр$ль веЪ 
свои образы, переслушалъ веЪ свои слова; 
всю свою любовь онъ обратилъ на себя же- 
себя то уже не разлюбишь! Самолюбе самая 
продолжительная любовь! За что, для чего 
онъ себя любилъ?—Объ этомъ онъ себя не 
спрашивалъ. Да и кто-жъ объ этомъ спра- 
шиваеть? Не любя никого, вЪдь мы только 
спрашиваемъ,—кто любитъ насъ, Нужно бы 
кому нибудь намъ отвЪтить: „Чфмъ больше 
мы любимъ себя, тъмъ меньше насъ любятъ 
друге“, и наоборотъ.., 

Но довольно писаль! Какой смыелъ, какая 
связь въ написанномь? Что это?. Слова ночи? 
Дайте заглаве! Освфтите—кто свЪтитъ дру- 
Гимъ! |. 





Эсте 


ВЕСНА, 


1. 

Былъ мартъ. Весна запоздала и теперь 
вдругь проявилась съ особенной силой. Уета- 
НОВИЛИСЬ евфтлые, ясные, теплые дни—со- 
веЪмъ весенне, молодые... Будто по новому 
грЪло еолице и было такъ красиво и торже- 


ственно; а внизу разстилались горы, поля, 
покрытыя осёвшимъ липнувшимь снфгомъ, 
нигдЪ еще нетронутымъ. 

Точно огромный, золотой, огненный фа- 
келъ вознесся въ высоту и все засвЪтилось, 
заискрилось. Вверху затеплилиеь невидимыя 
струйки влажнаго воздуха — было такъ хорошо 
и весело; хотЪлось кого-то благословлять. 
Что-то хватало за душу и больно, больно ежи- 
мало сердце... 

Но гдЪ-же люди?.. Ихъ совеЪмъ здфсь не 
видно! ,. 

Они, можеть быть, не знаютъ, что она 
пришла—Весна!.. 


2. 


Когда я прхалъ въ городъ, на небЪ уже 
погасли послЪдНя закатныя краски, Золотой 
факелъ точно провалился куда-то. Неистово 
звонили и шипзли трамваи, останавливаясь 
на перекресткахъ, втягивая въ себя и выда- 
вливая по небольшой кучк® людей. Кареты, 
моторы. Безирестанные окрики и неуловимое 
клокотане большой улицы... И все люди, 
люди — множество людей; двигаются тихо, 
суетливо - серьезно, уныло, чинно, кфмъ то 
будто подгоняемые. .. 

— Они не знаютъ, они, бЪдные, не знаютъ, 
люди города, что пришла весна, золотая, 
яркая, молодая... Что мило свфтитъ солнце, 
что небо пурпурно-голубое, что скоро побф- 
гуть ручьи-—зацвфтуть ландыши. . 

Они, бЪдные, не знаютъ. Но она!.. Она не 
можетъ не знать; у нея болыше голубые 
глаза и мягке, мягк е волосы... Она знаетъ. 

Я ничего не скажу ей. 

Зайду, пожму ея руку и посмотрю въ го- 
лубые огромные глаза — и она скажеть: 





Милый, — весна! .. 
Н. Натанскйй. 
ОБОРВАЛОСЬ. 
Много времени прошло съ тьхъ поръ, 


какъ у Осипа росинки спиртной во рту не 
было: сколько праздниковъ онъ уже проси- 
дЪлъ дома. Вчера тоже былъ празцникъ. Съ 
ранняго утра слонялся онъ изъ угла въ уголъ, 
всЪмъ мЪЬшая и не зная, за что приняться— 
да кромЪ сапога и не за что— и бралея за 
сапогъ. „Какой же это праздникъ“, думалт, 
Осипъ и бросалъ сапогъ. Опять начиналъ бро- 
дить безъ дЪла и безъ толку, слыша безпре- 
рывную воркотню и ругань хозяйки, на ко- 
торую не обращалъ, вниманя и никогда не 
отвфчалъ, даже тогда, когда ругань относи- 
лась непосредственно къ нему, а какъ сей- 
часъ, молча уходилъ, садился на верстакъ и 
долго смотрЪль въ окно. 

На улицВ возилиеь двЪ собаки. Осипъ 
долго смотрЪлъ на нихъ. Воть маленькая 
завизжала, а ‘другая сейчасъ же отскочила 
прочь и виновато завиляла хвостомъ. „Вишь, 
ты“, думалъ онЪ, „собака, животная, а, зна- 
чить понимаеть, что больно, и сейчаеъ отсту- 
пила и хвостомъ виляетъ, вродЪ какъ изви- 
няется тоже... Чудно“, 

Прошла горничная сосвднихъ господъ. 
Осишь смотрЪлъ на ея ноги и думалъ: „Ишь, 
ишь, шельма, какъ семенить. Я и каблуки 
къ балшмакамь придфлывалъ,—„какъ у го- 
сподъ, говорить, едЪлай,“ и хвоетъ держитъ, 
какь барыня, а тоже, кажись, такая же с3- 
рая... Поди-ка воть, поживеть человЪкъ въ 
городЪ сейчасъ, значить, и обращене другое 
и все прочее, будто тутъ и родился... А што 
воть городъ... какой въ немъ толкъ тебЪ 
есть, ежели ты сидишь у окна и выйти тебЪ, 
некуда, окромя трактира, а въ трактиръ, 
извфетно ужъ... грЪхъ одинъ“. 

И Осипу сильно захотЪлось на улицу. 
Ему вдругь стала противна вся обстановка: 
и ругань хозийки, и запахъ кожи, и даже 
коть, который цфлые дни или лежалъ въ 































— Вотъ такъ-то лучше, а то еще ва- 
рокъ. . Рабочему человзку, чтобы не пить, 
никакъ нельзя, —подбодриль Лукичъ и на- 
пилъ по другой. 

Осить пробовалъ нЪ%еколько разъ защи- 
потьея, но потомъ, въ разговорахъ, какъ-то 
‹озершенно забылъ и уже не заставлять 
жлать себя, 

Больше говорилъ Лукичъ, стараясь про- 
ть у друга всякя сомнЪшШя и сожалв я 
‚ невыдержанномъ зарокЪ. 

— Сидишь ты день,—говорилъ онъЪ: съ 
(ра до ночи, и вздохнуть тебЪ некогда. Ну, 
у себя отъ сидючей жизти и въ груди зако- 
чегь, и епина ровно одервенЪетъ, и глазамъ- 
 надофло, да и апититу ты настоящаго не 
имфешь, видишь ли. А все, значитъ, потому. .. 
кровь тихо ходитъ. Воть ты теперь, скажемъ 


ящикЪ на инструмент, или терся о колёна 
и постоянно мВшалъ работать. Осипь но 
смогъь больше сидфть дома: ему было совет. 
шенно не по себф. 

„Пойти что ли, хоть къ Лукичу,“ ни кь 
кому не обращаясь, сказалъ онъ и взялъь 
шапку. 

— Уйди ты, ради Бога! Какъ сычъь, си. 
дишь цфлые дни, ни слова-то отъ тебя те 
услышишь, да и въ праздникъ-то торчишь, -- 
начала хозяйка, но Осипь уже вышелъ, не 
дослушавъ ругани. 

Подойдя къ квартирв Лукича, Осипь на 
минуту остановился. „А хорошо, кабы его 
дома не было“, подумалъ онъ, и открылъ 
дверь. Лукичъ сидфлъь и читалъ какой-то 


молитвенникъ. Увидзвъ входящаго Осип: 
онъ быстро положиль молитвенникъ на бож- №" ^ Е у тебя кровь-то и раз- 
ницу и поднялся на встр“ ‚гю. горается, тебЪ и легче. 

=. и и — Да то такъ, конешно, — согласился 


— Проходи-ка, Осипъ Митричъ, да садись, 
а я вотъ сижу да думаю: чево это его не ви. 
дать нигдз? ужъ не пропалъ ли? анъ, ты 
воть и явился... А то, знаешь, одному-то со- 
всвмъ скучно и слова тебЪ сказать некому. .. 
Ну, такъ, какъ поживаешь-то? 

— Да ничего, живу хорошо, а думаю 
лучше,—отвЪтилъ Оситъ и сфлъ. 

Не усп®лъ онъ осмотр®ться, какъ на стол 
появилась водка, двЪ большихъ рюмки, се- 
ледка и еще что-то. 

— Ты, братъ, Лукичъ, это зря: я нон№ не 
пью. Вотъ сколько м8сяцевъ росинка во рту 
не бывала. 

— Да што ты! Съ чево ты это?—и Лукичь 
налилъ двз рюмки. 

— А такъ... зарокъ далъ. 

— Зря, братъ... Пей лучше, а не то 
одинъ вылакаю, — сказалъ Лукичъ и взял’ 
рюмку. 

Осипъ тоже взялъ, но, не р№шаясь вы- 


пить, опять поставилъь на столъ. 
Выпить ему очень хотВлось, но и было 


жаль того долгаго времени, которое онъ не 
пилъ и не хотЪлъ пить, а тутъ опять... 

Лукичъ выпилъ и такъ задорно крякнулъ, 
что Осипъ никакъ не могъ устоять отъ со- 
блазна и, махнувъ на все рукой, опрокинулъ 
рюмку. 


осинъ,—а только что и безъ работы, братъ, 
чистое мученье. Севодня вотт, сидЪлЪ такъ-то, 
езъ дЪла, да не знаешь, куда и руки дЪ- 
зать, а хозяйка зудитъ, зудитъ, ровно оводъ, 
‹‘лушать тошно стало. Ну, куда ты двнешься 
‹тъ анафемы? ворчитъ да и только... Не то, 
чтобы ругается, а такъ просто... По бабъьему 
положению. . . 

— Бабы—инзвЪстное дЪ№ло, а только что, 
‘мачить, и безъ нихъ тебф не жизть. Вотъ, 
‹кажемъ. я, либо ты. Ну, что вотъ: ровно 
эглалшенный: работаешь, работаешь, а все не 
знать, для ково; что заработаешь да пропьешь. 

оно кабы баба да ребятишки, работать-то 
и веселфе; опять же и знаешь, для ково... 
другой разъ и не пилъ бы... А то што это 
зи жизть? Такъ... грЪхЪ одинъ. 

— Чорть за насъ пойдетъ, а не ба,ба/ — 
сгазалъ Осить и плюнулъ.—Въ город, братъ, 
ид тебя вниманья никто обралцать не хочетъ, 
ОЧНО ТЫ собака какая. 

Помолчавь немного, онъ продолжалъ: 

— Есть вотъ тутъ землячка одна. Я, было, 
‹ прицфлилея къ ней, да поди ты, подойди 
къ ней.—\У меня знакомая, говоритъ замужъ 
за барина вышла,—Я говорю:—ты што, тоже 
‚али за барина хошь?—„Да за барина, не за, 

'рина, а почище тебя есть“. Ишь, мразь, 

лвно ли, подумаешь, лапти носила, а вотъ 
поди ты съ ней... и доступу нЪтъ! 

— Што про то говорить... Бабамъ въ го- 
род одно баловство: чуть попала, такъ си- 
деъ и норовить по-господеки. 

— А ну ихъ къ чорту! канитель одна!— 
Осипь злобно сплюнулъ.—Водка вся! до- 
ВИЛЪ ОНЪ, 

Вея?—епросилъ Лукичъ и замолчалъ. 

Молчаль и Осииъ. 

— Пойдемъ, што ли?—глядя на Лукича, 
тросилъ оНЪ и поднялся. 

Пойдемъ!-—отозвалея тотъ, и оба вышли 
та улицу. 

ЗдЪеь Осипъ остановился.—Что, если бы 
е пить больше, а идти домой, —подумалъ 
иь. Но туть же мелькнула давно знакомая 

'ртина и, махнувъ рукой, онъ пошелъ 
льше. Шли молча. 

— Это онъ правильно,--думалъ Овипъ,— 
‘зъ бабы худое житье, а поди—найди ее; 
'о ты будешь дЪлать, ежели она отъ тебя 

рыло воротитъ. Вс\ резоны обеказалъ:—„пить, 
1 ворю, не буду“.—Что,—говоритъ,—пить, иья- 
пица проспится...— Н-да... Насильно милъ не 
‚шь, видно... Да и то сказать: нечему и 
завидовать; и рыломъ, должно, не вынесъ, 
[окь и майся всю жисы.. Надъ тобой еще 
и‘ якШ покуражитьея норовитъ... И отъ хо- 
ина, вотъ, тебф тоже нагоняй... И сколько 
ть разнаго начальства надъ тобой приета- 
глено!,. Ну, хозяинъ-то—чорть съ нимъ; на- 
исму брату безъ этово нельзя, а вотъ друше... 
примфрно, Машка... шлюха какая-нибудь, 
прачка, а тоже надъ тобой характеръ выка- 
'ваетъ: „Каблукъ, говоритъ, не чисто отдЗ- 
алъ...“—Ахъ ты шкура!.. И Осипъ злобно 
илюнулъ, 
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толстой. 


ЛЕВЪ 


— Н-да... жись... Выпьешь? тебя сичасъ 
городовой, для порядку, въ шею да въ бокъ 
и все, скотина, мЪтитъ, куда бы побольнЪе 
сунуть... За свои-то любезные и тутъ-то ты 
не моги, и туть надъ тобой начальство... 
Тьфу, чтобъ имъ пусто! —вслухъ сказалъ онъ. 

Ты чево это? — спросилъ Лукичъ. —- 
Осипь—еще громче окликнулъ онъЪ. 

— А? р 

— Чево, говорю, плюешься? 

— А такъ, что, значить, вся наша жись 
выходить плевокъ одинъ. 

— Опять ты началъ. Много, братъ, плев- 
ковъ-то такихъ; выше носу не выскочишь. . 
Вишь, православные въ праздникъ работаютъ. 
Не уравнялъ Богь лсу, а не то што людей. 

— Ну, братъ, лЪеъ-то поровнять можно. 

— Поди-ка—поровняй. 

И поровняю!--упрямо сказалъ Осипъ. 
— Не гр№ши, парень. Какъ положено Бо- 


гомъ, такъ и живи. 

Осипъ молчалъ. т 

— Воть и ир!хали! — сказаль Лукичт, 
когда подошли къ давно знакомому старому 
домишку ишинкарки. 

Черезъ несколько минутъ они сидЪли за 
столомъ 

Почти вырвавъ изъ рукъ хозяйки бутылку, 
Осипъ нервно и съ жадностью выпилъ подъ- 
рядъ три рюмки и тупо уставилея въ уголъ. 
Лукичъ порывался что-то сказать, но, взгля- 
нувъ на Осипа, молчалъ. Вдругъ Осипъ сту- 
кнулъ кулакомь по столу и снова взялея за 
бутылку. 

— Ты чево это, Осипъ?—спросилъ Лукичъ. 

—. А вотъ, братъ, я теперь и... догадался, 

— Чево догадался? 

— Ежели будеть еще хвостомъ вертвть... 
не сдобровать. Ей Богу, не сдобровалть. .. 
нЪтъ... Ужъ я... 

— Это ты насчеть землячки, што ли? 

— Ужь я ей, братець ты мой... Воть си- 
часъ приду и скажу: „ежели хошь добра, 
такъ иди за меня, а не хошь.., жиести тебЪ 
конець приходить“... Вотъ такъ и скажу. 

— Зря, Осишъ, разстройство себ наво- 
дишь... Ничево, все равно, не будетъ. 

— Не будетъ?! Это почему-же не будетъ- 
то?.. а? 

— А такъ ужъ. 

— Нъть, ты говри! 

— Чево туть говорить... Перво на перво 
тебя она не пустить; а ежели и пуститъ, то 
сичасъ тебя въ чась отправятъ. Потому и не 
выйдетъ ничево. .. Будетъ только грЪхъЪ одинъ. 

— Это земляка-ка въ чась?.. Н-нЪ®-ЪтЪ, 
братъ, не балуй... Я ей такую чась задамъ, 
что... 

— Брось, Осипъ, послушай меня, —угова- 
ривалъ Лукичъ:—ты сичаеъ малость выпимши, 
ну, долго ли до грха?.. Баба, знаешь, ужъ... 
увидить, что человфкь выпимши, и почнетъ 
зубоскалить, а ты не смолчишь... вотъ и 
гр%хъ, а потомъ и глазъ не кажи. 

Осипь стукнулъ по столу кулакомъ, вы- 
пилъ рюмку и оставшуюся во рту водку вы- 
плюнулъ на полъ. 

Лукичъ, помолчавъ, продолжалъ: 

— Мн што, иди... А только что говрю— 
зря!.. Ну, кто тебя, батенька мой, пустить 
ночью: вЪдь всяк народъ-оть есть. 

— Да знаю!.. Ну, тя къ монаху... Чево 
приклеился!—огрызнулея Осипъ и опять на- 
лилъ свою рюмку.—Ну, а ты чево не пьешь? — 
спросилъ онъ Лукича. 

— Чево мнЪ пить... Я съ бабами воевать 
не собираюсь. 

— Это ты насчетъ чево? —задЪтый за жи- 
вое вспылилъ Осипъ. 

— Ньть, право... такъ, знаешь... не хо- 
чется, — примиряюще заговорилъ Лукичъ. 

— Пей! ты меня споить хошь? а?.. Самъ 


не пьешь... к 
— Да я выпью, чево ты,—епокойно отв%- 


тилъ Лукичъ. 
— Пей, сволочь!—заоралъ Осить и стук- 


нулъ бутылкой по столу. 
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ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ. 


Лукичъ выпилъ. 

— Ишь, подлый... Сманилъ, да и на по- 
пятъ, — ругался Осипъ. 

Лукичъ ничего не отв$тилъ. 

Это еще больше взб®сило Осипа, у кото- 
раго накопившаяся злоба рвалась наружу. 

— На попятъ, говорю... Чево молчишь? — 
приставалъ онъ. 

Лукичъ не зналъ, какъ ему быть, чтобы 
въ конецъь не растравить Осипа, и безпо- 
койно ерзалъ на стулЪ. 

— Брось Осипъ, я в®дь ничево... Что ты 
Богь съ тобой! 

Но тотъ не унимался. 

— Ага, хвостомъ завилялтъ, а давеча такъ— 
„пей — вс пьютъ“. Ахъ, ты, минога полоса- 
тая... Дьяволъ ты... воть кто! — вскричалъ 
ОНЪ. 

Н%сколько набожнаго Лукича это такъ 
задъло, что онъ не могъь больше молчать. 

— Ты чево это... съ ума спятилъ? Чело- 
вЪкъ я, а не дьяволъ!., Что ты, думаешь— 
напился, такъ тебв и ругалься разр№шено?.. 
Не очень фордыбачься... 

Осипъ всталъ и вплотную подошелъ къ 
Лукичу. 

— Дьяволь ты! — подь самымъ ухомъ 
вскричалъ онъ: —- потому ты меня соблаз- 
нилъ... Ежели я не хотвлъ пить? .. Говриль— 
зарокъ даденъ, а почему ты соблазнилъ? а? 
Вишь, собака, молчишь... Почему, спраши- 
ваю, соблазнилъ?.. Говори, скотинай.. Воть 
тебф за это! На!—И Осипъ со всей силой уда- 
рилъ бутылкой по головЪ Лукича, 

Бутылка разбилась, въ рукЪ осталось гор- 
лышко. 

Оглушенный ударомъ, обливаясь кровью, 
Лукичъ свалился на полъ, а разъяренный, 
не помня себя, Осить изо веЪхъ силъ билъ 
по лицу и шеЪ своего ир1ятеля и, задыхаясь, 
кричалъ: 

— Такъ, сволочь поганая, народъ сому- 
щать? Воть и получай! на!.. на!.. 

Выместивъ накипвшую злобу, онъ сЪлт, 
тяжело дыша, и сталъ пить, продолжая ру- 
гаться и плевать, 

— Н»Ъть, шалишь, стерва, я те покажу!.. 
что?,. а?.. Не всякому надо мной командо- 
вать!.. 
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Весь избитый, истекая кровью, Лукичъ ле- 
жалъ на полу, издавая по временамъ слабый 
стонъ. 

Вошла хозяйка и посмотр%фла на лежащаго 
Лукича. 

— Опять прибилъ?— сказала она, подойдя 
къ Осипу. 

— Вишь, онъ меня сомущать сдумалъ, — 
жаловалея Осипъ:—вотъ я ему и... и тово... 

— Ну, ну, ладно... Только ты иди-ка до- 
мой тоже, а завтра помиритесь и опять все 
ладно будетъ, уговаривала хозяйка, выводя 
Осипа на улицу. Онъ, шалаясь, шелъ съ ней, 
безевязно ругаясь и поминутно сплевывая 

Оставшись на улицЪ одинъ, Осипъ замол- 
чалъ и нЪсколько времени недоумЪвающе 
озиралея кругомъ, потомъ плюнулъ, хотВлъЪ 
что-то ухарски гикнуть, но вмЪсто того упалъ 
на камни. Посл долгихъ усилй и громкой 
ругани, онъ кое-какъ поднялся и, еле дер- 
жась на ногахъ, побрелъ домой, что-то расиф- 
вая хриплымъ, пьянымъ голосомъ. 

Утромъ онъ всталъ съ сильной головной 
болью и долго не могъ открыть одного глаза. 

Молча сЪлъ за верстакъ и принялея та- 
чать голенище сапога. Руки сильно тряслись 
и онъ подолгу не могъ попадать щетиной въ 
проколотые шиломъ дырки. Волосы на головЪ 
стояли копной, глаза были красные, а на л%- 
вомъ вмЪето глаза былъ сплошной синякъ; 
носъ и щеки были въ большихъ ссадинахъ. 

— ВЪдь, вотъ, пошелъ,—думалъ Осипъ.— 
А ‘не идти бы къ Лукичу и все бы чееть- 
честью, а то теперь и нутро горитъ и голова 
болитъ, да и глаза насилу разлЪпилъ. Эхъ, 

дуракъ, не могъь таки стериЪть. .. 

Сколько разъ ужьъ такъ было и сколько 
разъ онъ давалъ слово не ходить къ Лукичу, 
но все какъ-то выходило такъ, что онъ не- 
премфнно заходилъ къ нему. А у того живо 
появлялась водка и они начинали пить. Пр!я- 
тель какъ-то умлъ его уговаривать и урезо- 
нивать, и Осить въ конц концовъ сдавался. 

У Лукича они пили пока была водка, а 
затвмъ шли куда-нибудь въ шинокъ и тамъ 
напивались. Сильно пьяный, Осипъ начиналь 
буянить и если тутъ никого не было, къ кому 
бы онъ могь придраться, избиралъ своего 
друга и иногда безъ всякой видимой при- 
чины, не говоря ни слова, запускалъ кула- 
комъ ему въ лицо и стоялъ, выжидая сдачи, 
Въ большинствЪ случаевь онъ получалъ ее, 
и ДЪло кончалось тфмъ, что Лукичь оказы- 
валея весь избитымъ и спалъ гдЪ-нибудь на 
полу, а Осинъь сидЪфлъ за столомъ и горько, 
неутЬшно плакаль или безсвязно что-то иълъ. 
Но иногда, посл удара, Лукичъ не давалъ 
сдачи, а только укоризненнымъ, долгимъ 
ваглядомъ емотрЪлъ на друга и этотъ ваглядъ 
проникалъ въ душу Осипа, и отъ него онъ 
сразу какъ-то опускалея: гдЪф-то внутри дро- 
гнетъ, оборветея что-то, и тогда онъ начи- 
налъ плакать и извиняться передъ Луки- 
чемъ.—Въдь, я такъ, знаешь, не съ сердца и 
не тебя я, а такъ вотъ, червь какой-то меня 
гложетъ... Улуь ты меня прости: несчастный 
я... какъ собака я... И Лукичь, растроган- 
ный его словами, прощалъ ему вее и плакаль 
ВМЪетЬ съ нимЪ. 

И теперь Осипъ сидЪлъ и раскаивалея, и 
было обидно за себя, за свою слабость. 

„Эка важность“, утЪшалъ себя Осипъ, „Ну, 
выпилъ, подрались и только... хе“... Но это 
мало помогало: мысль о томъ, что не выдер- 
жалъ, назойливо лЪзла въ голову, а вернуть 
сдЪланнаго было невозможно. Пробовалъ ду- 
мать о другомъ, но › плохо удавалось, и 
еще больше злило его, 

„Не пилъ бы годъ, другой“, думалось ему: 
„былъ бы человЪкъ, какъ слЪдуетъ, въ аку- 
ратЪ, и деньжонки въ карманЪ, — живи себЪ 
бариномъ... Тьфу!.. къ чертямъ!“ — вепоми- 
налось ему опять, что онъ не выдержалъ, 

„.‚./Кенку себЪ подыскать бы можно“, под- 
крадывались тЪ же мысли, „Можетъ, еще по- 
шла бы?..“ И передъ Осипомъ ветала зе- 
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млячка, какъ тогда, на кухнЪ... „Ловкая 
баба!..“ и онъ видЪфлъ, какъ она ловко и 
быстро справлялась по хозяйству и между 
дВломъ говорила съ нимъ, глядя на него че- 
резъ плечо. Осить видфлъ сейчасъ этотъ 
взглядъ... Но вепомнилъ, что все это кончи- 
лось для него совсеЪмъ неудачно, и досада на, 
себя еще боле увеличилась, 

„Тьфу, лЪиИй, насвистался опять, какъ 
дуракъ... не утериЪлъ“, выругался онъ, съ 
досадой бросилъ сапогъ и сталъ свертывать 
цыгарку. Затянувшиеь нЪ®сколько разъ, по- 
ложилъ ее на коробку и опять принялся за 
сапогъ. 

...А что, ежели она пошла бы? . хорошо. 
Эхъ, хоропю!..“ И ему рисовалась картина 
семейной жизни. 

Сидитъ онъ, какъ сейчасъ вотъ, и рабо- 
тастъ, а она у печки обряжается. Тутъ и ре- 
бятишки ‘играютъ. ПрибЪжалъ бы сынишка, 
н ну, у него-бы выспрашивать: „это, тятя, 
для чево?“ — Для тово-то вотъ. — „А это для 
чево?“ И онь бы такъ, не глядя, отвЪчалъ 
ему, а тотъ не унимается и все лепечетъ да 
лепечетъ; онъ же, какъ будто и слушаетъ, 
поддакивалъ бы ему... И обязательно въ гим- 
назно отдалъ бы — пущай учится... Сидить 
онъ вечеромъ и работаеть; лампа надъ вер- 
стакомъ горитъ, съ абажуромъ, а противъ 
него сидитъ сынъ, гимназисть, въ черной 
курточкЪ и на воротникз дв свЪтлыхъ пу- 
говки, а ремень--съ бЪлой бляхой, аккуратъ 
такой, какъ у гимназиетика, которому не- 
давно онъ пришивалъ оторвавшуюся бляху... 
Сидить и книжку читаетъ, громко такъ, а 
онЪ слушаетъ, да работаеть. И она тутъ же 
сидитъ, тоже слушаетъ, а на рукахъ малень- 

















к! такой, пучитъ глазенки да руками воз- 
духъ хватаетъ, кряхтить и къ ламп тя- 
нется. .. 


И Осипу кажется, что все это такъ и есть 
и что сейчасъ такъ, и ничего тутъ нЪтЪ 06о- 
беннаго, такъ это и быть должно. И ему такъ 
вдругъ сдфлалось весело и легко, 

Осипъ!--окликнулъ хозяинъ:—поди-ка, 
тебя вЪдь спрашиваютъ; чего опять вчерась 
наблажилъ? 

Вошелъ околоточный и съ нимъ нЪеколько 
городовыхъ. 

— Ты, что ли, убилъ вчера Карпова? 

Осниъ смотрфлъ на околоточнаго, ничего 
не понимая, 

Ну, одЪвайся!.. живо! — рЪзко скоман- 
довалъ околоточный, и Осишъь вдругъ задро- 
жавшими руками нерфшительно сталь од%- 
ваться. 


ВЪ ТОСИЪ, 


ГдЪ то вдали на задворкЪ росла береза. 
Одиноко торчала среди грудъ мусора и кир- 
пича и кланялась’ во всЪ стороны. Мутно 
сЪрые были ея листья и вздрагивали каждый 
разъ, когда вЪтеръ набрасывался и нагибалъ 
березку. Нагибалъь онЪъ ее къ старому, по- 
темнЪвшему деревянному дому, ГДЪ ютилась 
ая, что ни на есть несчастная б%днота— 
березка низко кланялась бЪднотЪ; дулъ къ 
сараю—пояеной поклонъ сараю; мчался вонъ 
изъ города, въ зеленую рощу соловьиную— 
березка послушно оборачивалась, отбивала 
поклоны, гнула покорный, тонюЙ станъ и 
листья ея трепетали; а вЪтеръ въ награду 
гналъ на нее клубы дыма, пыли и окуты- 
валь ее тяжелыми испарешями задворковъ; 
шаталась березка, словно пьяная; дрожала въ 
тихой, безумной пляскЪ... блёднЪла... то- 
милась... 

Сараи, мелёя постройки сгрудились въ 
одну грязную, неровную кучу; чахли травы; 
всюду разбросаны были оеколки кирпичей, 
булыжникь, битое стекло, пивныя бутылки, 
всяк! мусоръ; и надъ воЪмъ этимъ, пронизая 
здашя Ъдкимъ ядомъ, носились удушливые, 
тяжелые, тошнотные пары и не было силъ вы- 
рваться отъ нихЪ, Порой проносились жидкие, 
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разбитые звуки: жалобно мяукала кошка 
слышались тяжелые вздохи обитателей; вор 
чанье, руготня; часто грязные, пьяные звук 
шарманки игармошки, ухарски подбоченяст 
проходили по двору; золотушные дЪти вс 
зились въ мусорф, визжали, пищали 
ихъ голоса были крикливы, были надор- 
ваны... 

Солнце неумолимо разогр%вало камнл 
двора; какъ плита жаромъ пылалъ онт, 
когда маляръ Андрюша, подростокъ с» 


зеленфющимъ, землистымъ ЛИЦоОмМЪ, ВЪ ©В- 


рой, грязной рубахЪ, переваливаясь, мед 
ленно пробирался среди мусора; картузъ 
запачканный въ краскЪ и мёл—на за 
тылк%, губы плотно сжаты; шелъ на квар 
тиру обЪдать; шелъ—ни о чемъ не думалъ 
пусто было въ голов, пусто было въ 
желудкЗ; равнодушно сотый разъ прохо- 
дилъ все тою же дорогою... кошка на 
лЪстницВ жалобно мяукала; мазнулъ ее 
кистью; коричневая краска мелкими ку- 
сочками прилипала къ шеретинкамъ: кош- 
ка сердито зашипЪла.. 

Больше, мяге куски быстро лЪзли 
въ ротъ и ускользали въ бездонный желу- 
докъ; звонко чавкали; съ полдюжины де- 
ревянныхъ ложекъ дружнымъ кольцомъ 
черпали изъ одной миски; звонко икали; 
говорили медленно, растянуто, неохотно: 
хотфлось всЪмъ Воть. 

Навлись вс№ такъ, что чуть дышали; 
животы выпучились; хотвлось спать; лнь 
было двигаться, отяжел$ли. .. 

ЛЪниво поплелся Андрей на работу съ 
ведромъ краски въ рукЪ; красилъ окон- 
ныя рамы: пушистой кистью водилъ по 
дереву, замазывалъ все коричневыми по- 
лосками; ни одного непокрытаго м%етечка 
не оставлялъ... 

— Пачкай, пачкай!-кричали школяры 
съ сумками въ рукахъ; молча, безучастно 
смотрЪлъ на нихъ; не любилъь Андрюша 
школяровъ; такъ и мазнуль бы по пога- 
нымъ харямъ кистью, да лЪнь было; глаза 
сонные слипались и кротко, спокойно 
смотр%ли... 

ВечерЪло... 

Заскрипвла калитка; выглянула Машка 
Чернобровка; съ картонкой возвращалась 
домой изъ моднаго магазина. Шила, шила, 
и пальцы вез проколола иголкой, рука 
окостенфла отъ долгой работы, еще на 


домъ взяла работу... ничего не подзла- 
ешь: жрать надо... Кто то притаился; 
обхватилъ сзади и не пускаетъ; сильно 


жметъ въ своихъ объятяхъ... 

— Ну... не балуй!., будетъ!..—кокет- 
ливо отбивалась. Усиленно сопёлъ и ру- 
ками горячими цфико, какъ паукъ, дер- 
жалъ свою добычу... 

—А!.. Вонъ што!. .—сообразила Маш- 
ка: поблъднфла вся и, вдругь, гибкимъ 
кошачьимъ движенемъ выскользнула и 
побЪжала мелкимъ, дробнымъ шагомъ.., 
у дверей остановилась перевести духъ. 
тяжело дышала... оглянулась...--никого... 

СидЪла, хотЪла шить: рука дрожала, 
не могла продЪть нитки... 

— Темно, больно...-думала... Черныя 
брови серьезно выглянули въ окно: тем- 
нфли сЪрые задворки; окна черныя з!яли, 
какъ мусорныя ямы; одно окно свЪфтилось; 
тамъ жила швея—жена студента; недавно 
вышла замужъ; кончалъ студенть науку, 
Ддонашивалъ студенческй картузъ; цфль- 
ный день сгибалея надъ книгами; теперь 
зажгли ему огонь,.. одно только окно на 











весь домъ и свЪтилось, какъ желтый 
глазъ... 
Пришелъ къ себф Андрюша... скушно 


стало... растревожили его плотскя жела- 
ня: руки еще мяли упругое тЪло; кровь 
еще бурлила кипяткомъ по тонкимъ жил- 
камъ... Что дома?!. скушно,.. ничего 
нЪть дома!, ‚ убогая мужицкая обстановка... 


Смотрзлъ на дворъ: помоями понесло сб 
двора... Луна блЪдная, распухшая, какъ 
испитое лицо пьяницы, выглянула изъ за 
сарая; заглянула укоризненно во дворъ... 
Взялъ гармошку; долго ладилъ, переби- 
ралъ клапаны... 

— Эхъ!.. вепоминалъ—и глаза жутко 
освЪтились звфринымъ блескомъ...—чуть 
чуть не вышло дЪло... еще минута и да- 
лась бы; навЪрно отдалась бы и взялъ бы 
свое, кабы сильнфе ее держалъ... первый 
разъ искалъ женщину; не привыкъ еще 
обращаться... волновался... 

— Поиграй, Андрюша,— ласково попро- 
силъ товарищь и положилъ руку на его 
колвно... Зарыдала, зап ла гармошка... 
прямо черезъ окно, на дворъ выполала, 
сливалась съ загадочнымъ луннымъ блес- 
комъ залихватская кабацкая пЪеня... за- 
гулялъ, заигралъ добрый молодецъ... Эхъ! 
не выдержалъ: тоска засосала!.. забуя- 
нилъ; задирался, зацфилялъ всЪхъ; бро- 
силъ все къ чорту!.. Эхъ! Пропадай все!.. 
раздфлся до нага; все пропилъ; заплясалъ 
голый на улицЪ, показывая всфмъ свои 
мерзости... разудалая гармошка—разгуль- 
ная: храпЪла, сопла, плакала, взвизги- 
вала, хохотала, похабничала... слезы и 
веселье, тоска, пьяный угаръ—все совм- 
стила, всосала въ себя... сердце свое, 
душу свою вложилъ и это она хрипзла, 
хохотала... затосковала молодая душа во 
неволЪ... рвалась, билась, металась ВЪ 
судорогахъ тоскливыхъ... такъ играла 
Андрюшина гармошка... 

Ёто то проходилъ по двору, проходилъ 
и остановился... и непривычно-непр!ятна 
была мысль, что кто то невидимый, нев%- 
домый, чужой стоить тутъ и слушаетъ... 
прислушивается къ стону чуткой души... 

то ему надо?!. 

Соловьи въ сосфдней рощЪ заливались 
дивными голосами; звучныя трели и пере- 
ливы приносиль съ собою на дворъ в%- 
теръ; разбрасывалъ, разсВивалъ и разм%Ъ- 
шивалъ съ пьяными всхлипыван!ями гар- 
мошки... 

Ныло, стонало т$ло Андрюши, мучимое 
плотскими хотзнями... Только хуже разы- 
грывалъ воображеше игрой. Бросилъ гар- 
мошку; легъ на спину; вытянулся... меч- 
талъ: воть вышелъ съ милой гулять; обнялъ 
ее; обольстительно ослвпительные, прямые 
образы замелькали... Эхъ! Придешь съ 
работы и туть тебЪ все: и кушать, и 
спаль, и баба... думалъ о Машк%: стерва!.. 

— Спаль пора,—громко заключилъ,— 
завтра рано ветаваль—... 

Разувалея; стаскивалъ сапоги съ за- 
текшихъ ногъ; портянки порыж8вшя густо 
запахли; ноги закочензвиия, ежатыя сапо- 
гами побЪлЪли, какъ вареный картофель... 
самъ разжалобилъ себя грустными мечта- 
нями; горечь подступала къ горлу: Эхъ!.. 
Доля!.. Никому мы не нужны!.. никто 
сапогь не стянетъ съ усталыхъ ногъ; ни- 
кто не осмотрить ихъ заботливо; не на- 
рвало, не занозило ли гд№... никто не 
согрзетъ холодныхъ горячими поцзлуями... 
не будетъ упивалься крзпкими ароматами 
молодого тБла... Эхъ!.. не заласкаетъ ни- 
кто грудь... не защекочеть крутые бу- 
горки изгибчатаго т№ла, просящаго нЪги... 
никто не сирячеть лица въ его нагот%... 
никто ,,, никто... никто... 

За стЪной хриплый голосъ по складамъ 
читалъ:.. 

— Ви-дЪвъ-же-Пи-лать яко ничто-же- 
успЪ-ваетъ но паче молва бы-ваетъ-пр!-емъ 
воду у-мы руц предъ-на-родомъгла-го-ля... 

Со двора тяжелымъ смраднымъ обла- 
комъ подымались испарен!я; давили, ду- 
шили сонную грудь; безпокойный быль 
вонъ, тяжелый: молодая плоть бунтовала; 
похоть и во ен% подымалась и щекотала 
его твло... бывало, на зарз просыпалея 





и оть сладкихъь желанй 
у него костенвло все т%- 
ло... ворочалея съ боку 
на бокъ... 

Чувствовалъ: будто кто 
то вылизывалъ его всего, 
съ головы до ногъ; томи- 
тельно долго, тягуче ли- 
залъ его, ни одного мЪ- 
стечка не забылъ; всего 
покрылъ клейкими облиз- 
ками, а они не засыхали, 
а, какъ живыя змЪйкг, 
пошевеливались и тянули 
змЪйки на груди и ва 
плечахъ внизъ—къ бед 
рамъ, а оттуда, ниже—к\ 
ногамъ, ниже—къ земл%... 

Въ мучной Машка по 
хвалялась, разсказывала 
со смВхомъ и черныя 
брови ея подмигивали: 
тоже со своимъ рыломт,, 
говорила, суется... 

Все слушали: лица 
улыбались: любили ее, а 
потомъ вдругь стали пе- 
чальными: — ЗачЪмъ она 
такъ?..—думали съ то- 
ской... выходила; въ две- 
ряхъь столкнулась съ 
нимъ, быль въ рваной 
рубаликЪ, слегка поблЪд- 
НЪлЪ...—оборвышъ!..— 
прошип%ла...—Никто на 
насъ не смотритъ,—гру- 
стно отв тилъ Андрюша... 

Говорили о женЪ сту- 
дента; расхваливали, какъ 
лошадь: здоровая, рабо- 
тящая, сильная... а сту 
дентъ, поди, кончаетъ; хо- 
рошее, говорятъ, ему мЪ- 
сто выходить; много за- 
рабатывать будетъ; хва- 
лили всЪ; Павлуша, мо- 
лодой приказчикъ, смо- 
ленскй, бЪлокурый съ 
тихимь лицомъ сочув- 
ственно кивалъ головой:— 
такъ, такъ... 

— Воть бы мн такую бабу найтить,— 
думаль Андрюша... 

Заходящее солнце посылало прощаль- 
ные пепельные лучи на сЪрый дворъ 
Жена студента стояла у раскрытаго окн 
тупо, безучастно смотрЪла передъ собой; 
грубыя, красныя руки ея опирались о по- 
доконникъ... Студентъ наконецъ кончилъ; 
получилъ мЪсто; завтра уззжаютъ; далеко— 
въ другой городъ... вся жизнь ея съ 
дЪтетва прошла здЪеь; сВрая, какъ этотъ 
дворъ; теперь всему этому наступаеть 
конецъ; заживеть берыней... дъти, 
такъ ужуъ совсЪмъ господами пойдутъ.., 
безучастно, тупо глядЪла передъ со- 
бой... 

ПослЪдн разъ видить потемнЪвшиЯ, 
прогнивийя постройки: все поломано, въ 
заплатахъ, въ грязи, мутно сЪрое и среди 
этихъ обломковъ жили таке же сломан- 
ные, заплатанные, грязные, сЪрые людиш- 
ки... Въ первый и послЪднй разъь въ 
жизни размечталась швея... Солнце уми- 
рало и бросало мутные, пепельные лучи 
и зарябила, у нея въ глазахъ желтовато- 
сЪровато-грязноватая земля... и--чудо! на 
одно мгновене, какъ внезапно вепыхнув- 
шая полоска зерницы, все преобразилось: 
солнечные лучи вдругъ заиграли, засвер- 
кали ослФпительными, радужными огнями 
и увидЪла она на мигь все въ непонят- 
ной дикой красЪ.., да... не убомя по- 
стройки, а уютные, полные волшебной 
красоты, сказочные чертоги... да... и 
вовсе не чахлая зелень: царская зелень 
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Портреть г-жи РЫБАКОВОЙ, 


росла на двор%; а это не грязь, а чистый 
золотой песокъ... да... а посреди, бе- 
резка, какъ бЪлая царица въ легкой 
пляскЪ закачалась и раскланивалась при- 
вЪтливо со всеми... Вся залита была за- 
хватывающимъ, радостнымъ, теплымъ свЪ- 
томъ и въ первый и послЪдийй разъ по- 
чувствовала, что этотъ жалюШ кусочекъ 
земли—родной ея уголъ; и уже не дворъ 
это, а собственное ея ТЪло; и люди за- 
дворка не люди, а живыя, больныя части 
ея ТЪла... сразу заболфла и перебольла 
всеЪми ихъ скорбями и болЪзнями; однимъ 
дыханемъ сразу вобрала въ себя и ды- 
шала ихъ счастьемъ и горемъ и радостью 
и печалью... полюбила на мгновене, крЪп- 
кою, безкорыстною любовью весь, весь за- 
дворокъ со веЪми закоулками, съ ногъ до 
головы :., гармошку, жалобные взвизги и 
пьяную руготню—это вЪдь пЪеня задворка; 
и грязь, пыль, мусоръ, обломки—это вЪдь 
ясныя очи его; тяжюя муки, разврать и 
болЪзни—это сердце задворка... внутри 
тихо разсыпалась, заиграла и льется го- 
рячимъ потокомъ по вемъ жиламъ тягу- 
чая, густая, неввдомо-чудная пЪень... А 
студентъ, мужъ ея затосковалъ въ одино- 
чествь и подошелъ къ ней, положилъ 
руки на ея плечо... хотфлъь сказать ла- 
сковое слово—не могъ сразу наити и сто- 
ялъ онъ такъ, молча, около нея—сов‹ 
чужой. ., смутно мерцало желан!е: осл 
одной; помфшальъ онъ; но уже нетериЪ%ли- 
выя руки, мягко наложенныя на нее, раз- 
стегивали шеретяную кофточку и привычно 
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обнажали; тупо покорно отдазалась она и 
мечтан!я ея блЪдн%ли, какъ сонъ.. 

И уже все забыла; не помнила и не 
понимала: что было... чувствовала только 
легкую радость; думала: оттого, что хо- 
рошо теперь пойдеть жизнь: прошла тяже- 
лая полоса и голодъ, нужда, заботы. непо- 
сильная работа, все, все таетъ, змей 
уползаеть въ темную нору и новая, ра- 
достная, свЪтлая и беззаботная жизнь при- 
вфтетвуеть ее, подымается навстрЪчу... 

Вечер ло... мутно сЪрЪли задворки... 
Пьяная луна уныло выползала изъ за са- 
рая; заглянула на дворъ и вся скорчилась 
въ презрительной гримаез... 

Кошка жалобно мяукала... За стЪной 
по складамъ неутомимо читалъ: о де-вя- 
томъ-же чаев во-зопи Тисусъ гла-сомъ-ве- 
лимъ гла-гола и-ли или ли-ма са-вах- 
танъ и а-бе-текъ-е-динъ оть нихъ и-пр1- 
елъ-губу ис-пол-нивъ же оц-та и-вон-зе 
на трость на-па-яше его... 

одъ окномъ кто то остановился... 
долго, тревожно съ кёмъ то шеиптался... 
Слыхалъ Павлушка, — разсыпались 
гДЪ то вдали голоса,—Андрюшка ... енто... 
отравился... гд?.. вь отхожей... вишь 
народу сколько навалило смотрЪть... вы- 
пиль уксусной... 

Далеюе голоса были заглушены пн! 
емъ соловьевъ... Далеко, внутри рощи, 
давно уже запЪвали соловьиные зап валы 
и подхватывали, перехватывали, перебра- 
сывали другъ другу соловьи тонюя, дро- 
жащ]я нити... неутомимо зашивали, за- 
плетали затЪйливые узоры... ткали ро- 
скошный коверъ—очарован!е звуковъ; хо- 
тли разноцв® тнымъ всю землю покрыть... 
заплетали колеблющуюся, мерцающуюся 
сЪть-—любовныя желан!я; окутывали, опу- 
тывали ими всю рощу; забрасывали про- 
зрачную, невидимую сЪть на городъ, на 
дома, на людей, блуждавшихъ въ вечер- 
нШ часъ на улицЪ въ томительной и 
и сонно вяло двигались они, связанные, 
опутанные, завороженные лживыми посу- 
лами; подолгу останавливались и внима- 
тельно, чутко прислушивались къ отда- 
леннымъ расказамъ соловьиной симфонии. .. 


Геормй Лампси. 


ВЫРОСЛИ, 


Никому не взрилось, что они взрослые 
люди, что они имфють хотя бы какое-ни- 
будь предетавлен!е о „взрослой коррект- 
ности“. Вс№ думали, что они еще дЪти. 
И когда говорили о чемъ-нибудь серьез- 
номъ, старались, чтобы они не слушали, 
хотя нерёдко говорившие были моложе 
ихъ годами, а когда замЪчали, что они 
прислушиваются, имъ говорили: 

— Идите, дЪтки, поиграйте! 

И они не обижались. Съ шумомъ уб%- 
гала она, пряталась за двери, & когда онъ 
пробЪгалъ мимо, она вдругь выскочитъ, 
хлопнеть своими маленькими ручками... 
и онъ испугается, а она смФется, см%ется, 
точно мелк горощекъ разсыпали по листу 
желЪза... 

Играли въ медвздя. 


— У-у-у-у...— ревёлъ онъ оттопырен- 
ными губами и все надвигался на нее, 

— Р-р-р-р...—рычала она и поматы- 
вала головкой, изображая изъ себя со- 


бачку—маленькую, косматую, злющуюся.] 

Во время обфда они всегда придумы- 
ваютъ что-нибудь дЪтеки шаловливое. Ста- 
щуть у кого нибудь вилку или салфетку, 
или соединять потихонько булавочкой ма- 
минъ капотъ съ полою сюртука гостя... 

И вс сердятся... 

— Ахь, да вфдь вы же ужъ, слава 
Богу, не маленькие !.. 

— Вамъ, сударь, уже жениться пора, 
авы... чорть знаеть!.. 
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А они хохотали, хохотали звонкимЪ, се- 
ребристымъ, живымь смЪхомъ, И у нея обра- 
зовывались ямочки на щекахтъ, а у него подъ 
глазами—лучистыя складки... 

Въ сумерки они забирались на низенькую 
султанку, и онъ разсказывалъ ей сказки о 
звЪадахъ, о нЪжной феЪф, о хрупкихъ цв%- 
тахъ... Глаза ея ширились, ширились, а 
дыхан!е становилось все чаще и чаще... 

А иногда онъ звалъ ее, какъ кошку: 

— Вти-кти-кти-кти... 

И она приходила и ласкалась, какъ ма- 
ленькая кошечка и все гладила своими бар- 
хатными щечками его щеки. А глаза ея жму- 
рились и улыбались... И тогда ему каза- 
лось, что кончикъ носика у нея розовеньк!й, 
какъ у малюсенькой кошечки и что онъ, в%- 
роятно, такой же холодненьк и мокреньюй, 
и ему очень хотЪлось его потрогать. 

— Дай, я потрогаю кончикъ твоего но- 
сика—наивно говорилъ онъ съ чистой дЪтс- 
кой улыбкой. 

—- На, малюсеньк!!-—говорила она, под- 
ставивъ свой носикъ и по дтеки оттопы- 
ри губки. 

онъ трогалъ, бережно трогалъ кончи- 
комъ пальца. А самому ему было такъ хо- 
рошо, такъ дфтеки спокойно на душ%. Хот- 
лось только свернуться въ клубокъ, по ко- 
шачьи, да и забраться къ ней на колЪни и 
такъ заснуть; нЪть не заснуть, & задремать, 


задремать и замурлыкать, какъ кошка... 
азъ онъ какъ-то, нечаянно, попалъ ей 
пальцемъ въ глазъ... По щекЪ ея покати- 


лась маленькая хрустальная слезинка... 

Она надула щечки и сказала: 

— Ахъ, какой ты!.. 

А онъ, чтобы развеселить ее, вообразиль 
себя маленькимъ щенкомъ и хотЪлъ поли- 
заль ея подбородокъ, отчего она еще больше 
разсердилась. 

— Да оставь!.. Вотъ ты всегда такой!. .— 
оттолкнула она его... 

Одна минута тяжелаго волнующаго мол- 
чан... 

Въ сумеркахъ комнаты что-то проеколь- 
знуло, что-то красивое, чарующее, и онъ хо- 
тЪльъ его скорВе, скорЪе поймать и... пой- 
малъ ее за талшо... Она отодвинулась отъ 
него, посмотрЪвъ на него своими глазами— 
Большими, красивыми, но уже не дЪтекими... 

И въ душ у него что-то вдругь оборва- 
лось и уплывало, уплывало туда далеко, въ 
сумерки... И откуда-то поднималось что-то 
новое, скорбное, хмурое... 

Она сидЪла на султанкЪ молчаливая, съ 
надутыми щечками, облокотивъь голову на 
руки, и не смотрЪла на него; а онъ ходиль 
по комнатЪ нервными, большими шагами 
взрослаго человЪка... 

И между ними протягивались одна за 
другою липня нити, и медленно сплетались 
онЪ въ узорную паутину... 

За ужиномъ она уже помогала хозяйни- 
чаль, стучала ложками, шумЪла тарелками 
и старалась на него не смотрЪть. А онъ 
вмЪшалея въ разговоръ „взроелыхъ“. Гово- 
рили о старыхъ и новыхъ драматургахъ, объ 
австр1йско-германскихъ отношеняхъ, о по- 
слфднемъ засфдани англскаго парламента 
и о нарядахъ поелЪдняго бала. 

И всюду онъ высказывалъ глубовя поня- 
тя, опредфленныя мн%®Ня и тон вкусъ, 
вполнЪ подобаюцще взрослому человЪку... 

И всЪ удивлялись и думали: 

— Удивительно, какъ это мы не замЪчали, 
что они ужъ совершенно взрослые люди!.. 

М, Усыскинъ. 


1. ПИСЬМО. 


1, 

Нина Павловна не долго прожила съ сво- 
имъ мужемъ, На трей годъ счастливой су- 
пружеской жизни онъ заболЪлъ скоротечной 
чахоткой и умеръ. 


Горе сразу, неожиданно 
быстро. 

Когда передъ смертью, въ послЪдн!Й разл 
онъ взглянулъ на свою жену и коснЪюще! 
рукой сдЪлалъ слабое движен!е, какъ бы при 
зывая кого-то, она бросилась передъ нимъ н: 
кол%ни и, припадая къ его изголовью, кричала 

— Возьми меня съ собой! Возьми! 

ОтвЪта не было. Она упала безъ чувствъ 

Вечеромъ съфхались родственники. Вс 
ходили на ципочкахъ, говорили шопотомъ, и 
въ этой таинственной тишинЪ было что-тс 
тревожное и жуткое. 

Нина Павловна блуждала, какъ тЪнь. Ко 
всему, что творилось вокругъ, она была, безу- 
частна. Она поминутно подходила къ гробу 
мужа и съ нёмымъ удивлешемъ смотрЪла въ 
него. На лиц ея застыло выражене тупой 
покорности страшному року и въ ея темных 
глазахъ не было ни единой слезинки. 

На трейй день утромъ были похороны. 

Когда гробъ опустили въ могилу и первые 
комья земли глухо ударили въ крышку, вдова 
дико вскрикнула, метнулась къ могилЪ. Ее 
удержали. Она обвела присутствующихъ мут- 
нымъ взглядомъ, какъ бы прося у нихъ со- 
жалЪнНя и тихо, беззвучно рыдала. 

Въ десять часовъ всЪ разошлись съ клад- 
бища, унося въ своемъ сердцЪ смутную горечь. 


2. 


надвинулось 


Посл похоронъ Нина Павловна посели- 
лась одна въ своемъ домЪ. Казалось, что 
вмЪсть съ мужемъ она схоронила вс свои 
мысли, вс чувства, вс радости. Жизнь стала 
скучной, тоскливой, ненужной. 

Лишь только по утрамъ она открывала 
глаза свои, какъ страшная мысль о невозвра- 
тимой потер охватывала все ея существо. 

Она быстро вставала, наскоро одЪвалась 
и шла на дорогую могилу, гдЪ проводила 
цвлые дни. Тамъ она вспоминала каждую ме- 
лочь совместной жизни съ любимымъ чело- 
вЪкомъ. Она носила въ сердцЪ своемъ каждую 
улыбку его лица, каждый звукъ его голоса, 

Воть онъ подходить къ ней, улыбается, 
береть ея голову въ свои сильныя руки и 
смотрить въ глаза ея долгимъ, любящимъ 
взглядомъ. Онъ такъ часто дЪлалъ. ВЪдь онъ 
такъ любилъ ее. И она, словно маленькая 
дЪточка, прижималась къ нему... И въ по- 
слЪдне дни болфзни все успокаивалъ ее, 
гладилъь по ея волосамъ, а глаза смотр$ли 
куда-то въ пространство, словно не о ней онъ 
думаль въ эти минуты. .. 

И такъ безконечныя мысли все объ одномъ, 
все объ одномъ. Отъ этого онъ казался та- 
кимъ близкимъ вмЪотв съ тьмъ страшно-да- 
лекимъ, такъ что сердце разрывалось на части. 

— ЗачВмъ я живу?—шептала она, въ от- 
чаяни ломая руки свои, и по щекам ея б%- 
жали крупныя слезы. 

Домой Нина Павловна приходила поздно 
вечеромъ, истерзанная, разбитая. 

Горничная приносила обфдъ, молча ста- 
вила его передъ своей госпожей, но кушанья 
Все было 


оставались почти нетронутыми. 
словно отравлено. 
Хотя со дня похоронъ прошелъ только 


одинъ м%сяцъ, но Нина Павловна измЪнилась 
такъ, что ее трудно было узнать. Щеки ея 
поблЪдн%ли, ввалились. Она постарЪла, только 
глаза ея горЪли лихорадочнымъ блескомъ, 
Она избЪгала всякаго общества, никуда не 
ходила, никого не принимала, словно хотЪла 
изжить себя всю въ одной мысли объ умер- 
шемь мужЪ. 

Наступили холода. Выпалъ енЪгЪ, 

Нина Павловна не ходила больше на мо- 
гилу своего мужа. Теперь она цфлые дни 
проводила въ его кабинетЪ, гдф ничего не 
было прибрано со дня похоронъ. Ве вещи 
лежали на своихъ мЪетахъ, Даже чуветво- 
вался какъ будто запахъ сигары. Вее гово- 
рило о томъ, что здЪсь кто-то живеть и те- 
перь ушелъ не на долго, 


Нина Павловна садилась въ Кресло мужа, 
'крывала глаза свои и погружалась въ мръ 
сезумныхъ фантаз! и несбыточныхъ грезъ. 

оть онъ идеть къ ней; воть говорить 
что-то, улыбается ей; вотъ глядитъ на нее, 
она вся трепещетъь, пожираемая адскимъ 
огнемъ, она задыхается, объятая радостью. 
Открываетъ глаза. НЪть никого. 

— Боже мой! Боже мой! 

Въ смертельной тоскЪ она мечется по ком- 
натъ, ть на себЪ волосы, ломаетъ руки. 

— Боже мой! Боже мой! 

Когда сумерки стали нЪжн$е, и на го- 
лыхъ полянахъ появилась первая травка, 
хот№лось улыбнуться всЪми улыбками цзлаго 
ра и вЪ восторг воскликнуть: „Ахъ какъ 
‹изнь хороша!“ 

Нина Павловна по-прежнему была без- 
ут шна, Ее не радовалъ видъ распустившейся 
'елени. Жизнь проходила мимо нея. 

— Маша, а Маша, говорила, она своей гор- 
ничной:— хорошо бы умереть... Весна. .. Сол- 
нышко... Умереть. При этихъ словахъ губы 
ея складывались въ горькую улыбку и слезы 
душили ее... 


3. 

Однажды,—это было вечеромъ,—она си- 
дфла въ кабинетЪ своего мужа и перебирала 
его бумаги. Ей нравилось это занят!е. ВФдь 
онъ писалъ! Онъ! ‘Каждый листъ ей казался 
святыней. Бумаги были большею частью д%- 
ловыя, коши съ разныхъ докладовъ, отно- 
шенй. Вдругъ она замфтила между листами 
письмо, которое было адресовано на имя ея 
мужа. Почеркъ былъ совсЪмъ незнакомый, но 
‘удя по легкимъ нажимамъ и неувзреннымъ 
птрихамъ, можно было предположить, что 
писала, женщина. 

Нина Павловна хотёла положить его 
‚братно въ бумаги, но чувство какой-то смут- 
'юй тревоги охватило ее, и она вскрыла 
Письмо. 

„Милый Вася! Мой дорогой, моя радость! 
что случилось съ тобой? Ты цфлую недзлю 
не былъ у меня. Я скоро умру съ тоски по 
тебф. Я могу подумать, что твоя „дрожайшая 
Ниночка“, какъ ты ее называешь, держитъ 
тебя при себ и ни куда не пускаетъ. При- 
ходи, какъ можно скорфе да будь осто- 
оожн%е... За твои цвты сто поцлуевъ... 

ИзвЪстная“. 

Нина Павловна читаетъ, снова перечи- 
ываеть. Огненные круги вертятся передъ ея 
‘лазами. Голова горить. Въ ея череп% раска- 
‚енные угли. Она хочеть кричать и не мо- 
кетъ. Все падаеть въ страшную бездну, кру- 
'ятся вихри, раздаются стралиные стоны. Все 
‘ибнеть. Она еще пытается различить от- 
\Ъльные предметы, но все сливается въ одинъ 
›езконечный кругъ. Она выбЪгаетъ на улицу. 
Онъ ищеть кого то... ГДЪ ея мужъ? ГдЪ ея 
милый мужъ? 

„Это неправда! Неправда!“ кричитъ она 
въ изступлени и бЪжитъ дальше, 

Воть кладбище. Кругомъ страшная ночь. 
)на перебЪгаеть отъ одной могилы къ дру- 
ой. Она не можеть найти дорогую могилу. 

)на падаетъ, снова, встаеть. Она ищетъ, ищеть 
' молитъ кого-то. Воть послфдя проблески 
мысли... Она нашла. 0, радосты 

„Это неправда! Неправда!“—шепчеть она. 
билы обтавляютъ ее. 


+, 

На другой день утромъ на кладбищЪ на- 
шли мертвую женщину. То была Нина Пав- 
ловна. Она лежала на могилЪ своего мужа. 
Въ рукахъ у нея было письмо, 


. НАСЪ БЫЛО ЧЕТВЕРО. 


|, 
Насъ было четверо: мать, братъ, сестра и я 
Мы жили веселой, беззаботной жизнью. Мы 
были свободны, какъ птицы, Каждый изъ насъ 
дЪлалъ то, что хотвлъ. 


(Сестра моя съ утра до вечера расифвала, 
игривыя пфсенки, и звучалъ ея голосъ, какъ 
серебристыя струны. 

Мой братъ былъ молчаливъ и задумчивъ. 
Казалось, что тихая грусть жила въ его сердц%. 
Но въ этомъ молчани онъ находилъ радость 
свою. 

Я любилъ звфзды, солнце и лЪеъ. 

И наша мать, забитая и слабая старушка, 
говорила намъ: 

„Милыя мои дЪточки, съ тЪхъ поръ, какъ 
онъ ушелъ оть насъ, беззаботная радость 
пришла въ наше сердце... Милыя мои д%- 
точки!“— 

И слезы текли 


слезы радости. 
Она вЪ%чно о чемъ нибудь хлопотала, што- 


пала чулочки или возилась на кухнЪ, и все 
это двлала съ такимъ видомъ, какъ будто 
все это было самое главное въ жизни. 

И въ этомъ находила радость свою. 

Мы были счастливы. 

Мы были свободны, какъ птицы. 


по ея впалымъ щекамъ, 


Но разъ мать сказала: 

„Охъ, дЪти, онъ придеть 

И эти слова упали въ сердца наши, какъ 
вадохъ, какъ зловзийЙ огонь, въ которомъ 
гибнутъ люди и звфри. 

Словно завфса печали опустилась предъ 
нами, скрыла солнце, омрачила радость св\Ът- 


лаго дня. 
Сыъзхъ умолкъ и убЪжало веселе. 


1“ 


3. 


Онъ пришелъ. 

Это было утромъ. 

Онъ пришелъ измученный, больной и за- 
битый. 

На немъ была изодранная, холодная оде- 
женка, и весь онъ былъ такой жалюй, б%д- 
ный, несчастный. 

Онъ дрожалъ отъ холода. 

Онъ только смотр№ль на насъ и молчалъ. 

И мы жались другь къ другу, объятые 
злобой, тоской и печалью... 

Насъ было четверо. ЗачЪмъ пришелъ онъ, 
пятый, ненужный? 

Зачъмъ смутиль онъ покой наш, нару- 
шилъ наше весел!е? Кому онъ нуженъ? 

Прочь! Прочь!.. 

И злоба кипла въ сердцахъ нашихъ и 
ядовитый упрекъ готовь быль сорваться съ 
усть нашихъ. 


А онъ только смотрль на насъ, такой 
жалкШ, бЪдный, несчастный. 
4. 

Онъ былъ недолго и скрылся. 

„Проклятье вамъ!“ — сказалъ онъ, когда 
уходилъ. 


Это случилось въ холодный и ненастный 
день, когда вфтеръ жалобно вылъ за окномъ, 
и сфрыя тучи неслись надъ землей тяжело и 
низко, какъ стаи подстрЪленныхъ птицъ, 


5. 

Насъ стало опять четверо. 

Не возвратилась къ намъ прежняя жизнь. 
Кто то большой и суровый невидимо стоялъ 
передъ нами и, казалось, грозилъ намъ пер- 
стомъ. 

Какъ будто желзныя ции упали на наст, 
Мы стали рабами. 

Сестра моя больше не пзла своихъ люби- 
мыхъ пбсенъ, и не звучалъ ея емЪхЪ, какъ 
серебристыя струны, 

Мой братъ сталь угрюмъ и озлобленъ. 

Я проклялъ солнце и лЪеъ. 

Между нами поселилась вражда. 

А мать, наша бЪдная маль!.. Она беззвучно 
шеитала: 

„Милыя мои дЪточки!..“ и слезы струи- 
лись по ея впалымъ щекамъ, слезы печали. 

СОмьхъ умолкъ и убЪфжало весеше. 


3. КРАСНОРЪЧЕ. 


Блфдный, худой, изможденный, въ жи, - 
комъ рубищф, стоялъ онъ среди толпы и 
простиралъ свои безсильныя руки и молилъ: 

Онъ былъ нЪмъ. 

Онъ издавалъ странные, нечеловЪ ческие 
звуки; показывая на свои лохмотья, на свое 
исхудалое тЪло, на свой языкъ: 

Онъ бросался на землю, цЪловалъ ноги 
окружающимъ людямъ, снова ветавалъ и мо- 
лилъ, мыча и рыкая, какъ дик звЪрь. 

Это была страшная мольба. 

Въ ней было все: тоска, унижеше и сла- 
бая надежда. 

Никогда еще я не видЪлъ и не слышальъ, 


чтобъ кто-нибудь могь говорить сильнЪе, 
чЪмъ этоть нёмой нищий, 
4. МОЛИТВА. 

Темнзетъ. .. 


Чуть теплятся лампады у иконъ святыхъ, 
и кажется, что это горятъ ихъ сердца ласко- 
вымъ, тихимъ свЪтомъ любви. 

Въ церкви тихо. 

Слышенъ сдержанный шопотъ молящихся. 

Вотъ кто-то вздохнулъ сокрушенно, кто-то 
упалъ на колЪни. 

„Помилуй мя Боже! 

Помилуй мя!“ 

Я поднимаю глаза свои кверху, и въ душу 
мою вмЪетЪ съ блфднымъ мерцаньемъ лам- 
падокъ вливается тихая грусть. 

Воть оть кадильницъ поднимаются синя 
струйки, все выше, выше... ‚ 

Он окутываютъ о дымкой лики 
святыхь и лампады. Вотъ свётлое облачко 
покрыло алтарь... 

В синихъ струяхь фимама святого я 


вижу ее. Вижу длинныя, полуопущенныя рЪ- 
смЪлыми 


сницы, вижу брови, изогнутыя 
лишЯми. > . 

Воть глаза ея, болыше, глубоще. Воть 
она вся. 


Но отчего такъ скорбно лицо ея? Отчего... 

„Студными окаляхъ душу грЪхми.“ 

Я падаю ницъ. Уста мои шепчутъ слова 
молитвы, а сердце полно тоски и тревоги. 


5. ПОХОРОНЫ. 


Я никогда не видЪлъ такихъ похорон! 

Тысячи молодыхъ сердець гор%ли яркимъ 
свЪтомъ, озаряя ея поеслздш! путь. 

Царственныя розы на бфлыхъ колесни- 
цахъ слЪдовали за ея гробомъ, удивленно 
покачивая головками. 

Б%лономя лошадки осторожно ступали 
по вЪчно-зеленымъ вЪткамъ, понуривъ свои 
космалыя шеи, 

Все было исполнено тоски и печали, и 
откуда-то доносилось тихое „святый боже“, 
какъ баюкающ вздохъ, призываюции на 
вфчный покой, 

— Кого это провожають?—вопрошали въ 
толи%. 

„Жизнь молодую“. ОтвЪчають одни. 
„Бълосн®жную чайку“. Говорили друме, 
„Печальную грезу“. Вздыхали третьи, 

Какъ ее любили! Какъ много слезъ и цвЪ- 

товъ принесли на ея дорогую могилу! 
Геормй Крыловъ, 





АРК. БУХОВЪ. 
ГИМНЪ ПОДЛОСТИ. 


Я гад! рабъ и къ подлости безликой, 
Къ вя ногамъ прижался не дыша. 
ЦФлуй уста заплеванности дикой, 
Распнись, распнись измятая душа. 
Такъ лучше жить. Улыбкою лукавой 
Закрылъ тоску... Кто сможетъ 

{ отгадать? 
Полау змЪей, улыбкою кровавой 
Оставивъ всёмъ— бороться и страдать. 
Пусть хлещетъ бичъ усталаго пророка 
ПАмой позоръ запачканныхь 


сердецъ — 

Я рабъ, но сытъ, а онъ—скорбить 
жестоко, 
Я рабъ, но трезвъ, а онъ—безумный 
лжецъ. 


Полву впередъ. Куда ползу—не знаю: 
Я весь—ничей, дитя глухой тоски, 
Кругомъ враги; безмолвно обтираю 
Со впалыхъ щекъ ихъ злобные плевки, 
Ну что-жъ—я подлъ... Забылъ 
мечтать о чудЪ, 
Я жаль! рабъ—но властелинъ земли... 
А вы то кто ликующе люди?.. 
гри? Цари—а тронъ лежить въ 
пыли... 


РИКЕНТИЙ ВЕРЖБИЦИЙ. 
РЕВНОСТЬ. 


Тот ревнуешь, значить, любишь, 
Юсли любишь, значить, мой; 
Коли любишь, то погубишь, 
Но властна я надъ собой, 
Гы уздешь, значитъ, бросишь, 
Если бросилъ-— разлюбилъ; 
Помнить ты себя не просишь? 
Буду помнить, ты мн® милъ, 
бы вернешься—я не встр%чу, 
одразнить тебя хочу, 
Подойдешь ты—не замЪчу, 
^ потомъ вахохочу, 
Озрыдаю и заплачу, 
Кинусь я теб% на грудь, 
1а груди твоей запрячу 

лицо, чтобъ отдохнуть, 
Грудь мечтой ты мнЪ волнуешь, 
не властна надъ собой; 
воли любишь, то ревнуешь, 
\ ревнуешь, значитъ, мой! 





й 


35Ъ тайники предать забвенью 

И наложить на все печать, 

И, всв извздавъ впечатл%нья, 

Все знать, все видВть и—молчать, 

Вотр®чать улыбку мракомъ ночи, 

Го мракЪ ночи быть звздой, 

Гьъ чужя, ласковыя очи 

Глядть съ упорною мольбой, 

И ночь, И мгла, И н®тъ отвёта, 

Пустынно, Тихо, Я одинъ, 
сердце скорбное поэта 

Ему всевластный господинъ, 


3. МЕЧТА, 


Лицо— загадка и намекъ, 

Т лаза, какъ ночь, глаза, какъ море, 
И въ ихъ сверкающемъ простор№ 
поварство, ласка и упрекъ, 

И емЪхъ ея, что шумъ ручья, 

я улыбка блескъ зварницы, 

(то бархатъ длинныя р%еницы, 

)на для всЪхъ, она—ничья. 

‚на моя во снахъ моихъ, 
Она моя въ мечтаньяхъ дивныхь 
И въ звукахъ—пЪеняхъ переливныхъ 
И для нея мой четк И стихъ. 


АЛ. ВИРЪ. 


Посвящен. 


1, М. В. И. 


ВидЪньемъ легкимъ и нечеткимъ 
Вчера ты появилась мн, 

И голосъ твой былъ нфжно-кроткимъ 
Въ полунаставшей тишин%, 

За окнами металась вьюга, 

На стеклахь расцвфли цвёты, 
Какъ сердцу взрная подруга, 
МнЪ мысли повфряла ты, 

И здЪеь, у яркаго камина, 

Былъ воздухъ тихъ и молчаливъ, 
Вдали, чуть слышенъ, шанина 
Звучалъ ласкающ мотивъ, 

И въ полусумракВ томленья 
Вечерней сладостной тиши 
Скользили грустныя видЪнья 
Твоей безоблачной души, 
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2. Л. К. 


И вновь въ тоскливый день страдан!й, 

Когда въ душв—грусть пустоты, — 

Среди безумья и мечтан!Й 

Возникла Ты, 

Твое лицо съ улыбкой прежней, 

Твой ласковый, лучистый взглядъ. . . 

... И сердце бьется безмятежн®й, 

И таетъ жизни горьюЙ ядъ. 

Я узнаю твой голосъ кротвй, 

Твои слова—въ н№мой тиши. .. 

Перебираю ихъ, какъ четки, 

Во мглЪ души, 

Они проникнуты мольбою, 

Въ нихъ тайна юныхъ, свЪтлыхъ 
грезъ, 

Еще нетронутыхъ судьбою, 

Не испытавшихъ жизни слезъ. .. 

ВЪнокъ мечты моей нестройной 

Опять горитъ въ душЪ святой — 

Такой же свЪтлой и спокойной, 

Какъ образъ твой. 


3. В. В. К, 


Твой голосъ ввонк, н®жно-хрупкй, 

Какъ тонкШ, голубой хрусталь. 

Кораллы губъ, скрывая вубки, 

Не любятъ горькую печаль. 

И синихъ глазъ, гдЪ счастья искры, 

ГдЪ не боится жизни мгла — 

Сверкаетъ взглядъ свободный, 

быстрый, 

Какъ золоченая стр%ла. 

Въ порывахъ жизни паутинной, 

Холодно-призрачной, какъ ледъ, 

Съ улыбкой свЪтлой и невинной 

Твой чистый образт, промелькнеть, — 

И вновь напомнить людямъ 
блЪднымъ, 

Застывшимъ въ сумрак мечты, 

Свободнымъ гимномъ и побфднымъ -- 

О жизни вЪчной Красоты. 


4. П. 


Во власти выдумки живой 
Ты быстро мчишься въ танц® 
знойномъ, 

И взоръь туманно-голубой 

Огнемъ играетт, безпокойнымъ, 

Мелькаютъ алые сапожки, 

Мелькаетъ рукъ изящный веплескъ. ., 

О, эти маленьвя ножки, 

0, этоть юной жизни блескъ!,. 

Звучала музыка задорно, й 

Звучалъ измВнчивый мотивъ,— 

Ему условно—непокорно 

Былъ н®женъ каждый твой порывъ, 

Порывъ впередъ—къ любви 
стремленье, 

Назадъ, назадъ—любви игра, — 

И полудфтское томленье 

И зной горящаго костра. 


5. ЕЙ. 


Ты глазки задорные вокинула, 
Твои улыбались уста, 

И краткость видЪН!я минула, 
Но въ сердцЪ одна Красота, 

И стройныя руки взнесенныя 
Въ Чяньи сверкнувшихъ ракеть, 


Слова въ тишин\ проевзтленныя — 
Нестройности „Да“ или „НЪть“, 
Неслышно и тихо отв№тила 
Блеснувшимъ созвучемъ „Да“,— 

И сердце тЪ миги отмЪтило 

Въ предвЪчномъ дворцв „Никогда“, 


АРНОЛЬДЪ ВОЛКОВЫСК 


1. ЗАВЪЬЩАНЬЕ. 





... Ко мн склонялся аромать спрени, 
И о мольбф мнф пфлъ тфнистый садъ! 


Романсъ, 


Когда я умру, ты не плачь обо мн, 
0, не надо, не плачь, моя милая, 
Если это случится къ грядущей весн\, 
То на трупъ принеси ты мн№ лилйо, 
Ярко-алую розу, невинный нарциссъ, 
И сама ароматомъ сирени склонись, 
Когда я умру, ты меня схорони 

Не на кладбищф тихомъ, таинствен- 


номъ, 

А средь шопотовъ лфса, въ ифвучен 
тиши, 

Подь покровомъ березъ свЪтлолист- 
веннымЪъ. 

Монумента не надо. Надъ могилой 
моей 

Смена васильковъ и нарциссовъ по- 
съй, 


Когда я умру, обо мнЪ позабудь 

И не въ трауръ одфнься, а въ б%лое 

И одинъ только знай: къ свфтлымъ 

радостямъ путь, 

ГдЪ не ходитъ тоска помертвЪлая. 

Лишь весной приходи на могилу мою, 

Я въ цвфтахь о любви тебЪ ‘изеню 
спою. 


2. ИЗЪ ОКНА ВЪ АВГУСТОВСКЙ 
ВЕЧЕРЪ, 


Какъ необъятно загадочна даль|.. 

Дымкой вздымаясь, все выше и выше 

Кутаеть синью тумана вуаль 

Темную зелень и красныя крыши, 

На горизонтВ алфя, зоветь 

И золотится полоска заката, 

Неба вечерняго хмурится сводъ 

"Тучами, словно печалью объятый, 

Отблески солнца на ствнахъ зажглись, 

Вздохомъ прощальнымъ въ окн ба- 
гровзя, 

А надъ дворомъ уже сумракъ повисъ, 

Призракомъ ночи и холода вЪя, 

Тамъ, у сосЪдки рыдаетъ рояль, 

Слышится дЪвушки грустное пзнье, 

Стелется въ сердцЪ печали вуаль, 

Осени близкой тая приближенье, 


3. ВЪ ОЖИДАНИИ, 
(Акварель), 
Р. Бъл— ой, 
Ясное небо. Солнечный день, 
Солнце и въ сердц№ моемъ, 


Осень, Но ландышъ цвЪтеть и сирень, 
Въ сердцЪ моемъ, 


ВЪ КАБАЧКБ. 


СвЪтлое облачко тая плывет 

Въ глуби небесъ голубой, 

ОвЪтомъ и счастемъ будетъ приходъ 
Радостный твой, 

Къ липЪ склонясь, угасаюцЙ кленъ 
Золотомъ листьевъ приникъ, 

Снится цвЪточный весенн! имъ сонъ— 
Сладостный мигъ, 
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бя. милая, Сердцемъ © 









Й оживлю въ немъ мечту. 
Пошней любовью душиестую вязь 
Грезъ я сплету. 

Синее небо, Солнечный день, 





Солнце и въ сердцЪ моем 
Осень, Но ландышъ цфлуетъ сирень 
Въ сердц моемъ, 





нони, | р. ГАЛЛЕ. 


МЕЛОД!Я ОСЕНИ. 


блфдныя, ночью осенней, 
деревья, 
ли травы—согнувшись подъ 


тяжестью слезъ, 





Шеитали: 


Плак 





Ал. Барков, 


вышли и чудились 
гдЪ-то моленья, 

Чудились стоны далекихт, разбившихся 
срезъ. 

лонившись оть тяжестей 

знойнаго лЪта, 

И утомленныя грезы ушли, чтобы снова 
придти, 


Тъни прошлаго 


Травы с 





Плакала дфвушка, не услышазши 
сердцемъ отнЪта, 


А клены роняли листы; клены роняли 
листы, 


0. ГРОШИКОВЪ. 


ВЕСЕННИЕ МОТИВЫ. 


Какъ цфлителенъ сонъ посл№ труднаго 
дня, 
на с№н№ дущистомъ. 
Лишь порывы 
огня 
Влещутъ въ воздух вечера мглистомъ. 
Оть цв®тущихъ полей ароматы 
плывутъ, 
Вечеръ грезы и сны напваетъ, 
Не ко сну-ль соловьиныя трели зовутъ, 
Не ко вну-ли онъ такъ распЪваеть? 


Сонъ спокойный 
Тихо вое у костра... 


И. ДАВИДОВЪ. 
1. Е. С. Л-ОЙ. 


Весной оживилися парка аллеи, 
Цв№ты запестр®ли опять полосой. ., 
Не лучше-ли намъ ихЪ сорвать 





поскор%е, 
Чмъ видФть ихъ гибель, осенней 
порой? 
Ночь майская н®гою страстною 
дышетъ 
И шепчеть всёмъ людямъ: спЪшите 
любиты 
Но лучше пусть сердце ее не 
услышетъ, 
Чтобъ посл о свЪтлой мечт№ не 
грустить. 
Во мракЪ житейскихъ невзгодъ и 
ненастья 
Приходить за сномъ пробужденя 
часъ. ., 
Не лучше-ли намъ отвернуться отъ 
счастья, 
Чьмъ ждать, чтобъ оно отвернулось 
отъь насъ? 


2. С. В. БАНЦЕРЪ. 


Куда-то вдаль меня умчали звуки, 
Отъ прозы дней безцвЪтной и 
пустой. .. 
По клавишамъ легко скользили ваши 
руки 
И плавною лилась мелодзя волной, 
Казалось, будто жизнь вошла въ 
клав1атуру, 
Зовя насъ отдохнуть отъ горестей и 
слевъ. ,. 
Но помнимь мы: къ дЪйствительности 
хмурой 
Вернуться тяжело изъ мра яркихъ 
грезъ, 
ПовЪривъ снамъ души, своей кипучей 
силЪ, 
Всему, что намъ навЪяно весной... 
А руки гибыя по клавишамъ 
скользили 
И плавною лилась мелодя волной. 
Она душ о многомъ нашептала, 
Сл судьбой ее пыталась примирить. .. 
И сказка прошлыхъ лЪтъ, какъ будто 
оживала 
И все, что намъ немыслимо забыть. 


3. ПЪСНИ БЕЗЪ СЛОВЪ. 


Наступила весна-чаровница 
И вь саду, межь зеленыхъ кустовъ, 
Вновь поють жизнерадостно птицы. .. 
Это пЪени безъ словы 

Полный грезами, полный тобою, 

Обо всемъ я забыть былъ готовъ, 

Въ сердце звуки неслися толпою, 
Звуки изсенъ безъ словъ. .. 
Вспоминается сердцу былое, 

Н\угь друзей... лишь удары часовЪ 
О минувшемъ вздыхаютъ съ тобою 
Въ своей пфенЪ безъ словъ. ., 

Къ своей тяжкой привыкиия роли, 
Пряхи шьютъ, при гудЪньи станковъ, 
Имъ поющихъ про трудную долю, 

Въ своей пЪен% бевъ словъ, ., 
Слышны злобнаго вФтра порывы, 
Облетаеть съ деревьевъ покровъ, 
Какь тревожна, ясна и тосклива 
Эта пфеня безъ словъ! 


4. 


Забыть-бы о томъ, что когда-то бывали 
Минуты безбрежнаго свЪтлаго счастья, 
Что душу не в№чно томили печали, 
Не вЪчно тЪенили порывы ненастья, 
Забыть-бы о томъ, что любило когда-то 
Тревожное сердце безумно и страстно, 
Забыть-бы о томъ, что прошло безъ 
возврата, 
Что скрылося въ сумрак® жизни 
ненастной, 
СмЪется судьба надъ р%®чами пустыми; 
— „Попробуй не взрить надеждамъ 
манящимъ, 











—— 
5. ЛИСТОПАДЪ. 


„Пабыть дорогое душ твоей имя. .. 
‚Живи, если можешь, однимъ 


настоящим“... 

И тщетно своей хочешь вФрить ты 
силЪ, 

Не думать о томъ, что уносится 

время... 

Забыть 060 веемъ можно только въ 
могил, 
ГдЪ самъ позабытъ будешь скоро ты 
всЪми, 


(Изъ „Апипа зойа“ А, Меега). 


Мы листья помертввлыя, 

Мы -—голоса блуждаюцце, 
Мечташя несмвлыя 

И жалобы рыдаюцйя, 

'Летимъ толпой несчетною, 

Свой кратюЙ вЪкъ оканчивая, 
Какъ греза мимолетная, 

Какъ страсть любви обманчивая, 


6. ЭТО ВСЕ НИЧЕГО! 


Это все ничего! ничего, что глубокая 
страсть 
Пробуждаеть былое мечтанье, 
Что очей дорогихъ непонятная власть 
носить въ душу любовь и стра- 
данье. 
Это все ничего! ничего, что въ туман- 
ной дали 
Гасъ когда-то любовь обманула, 
Гть просвЪта въ унылой дремоть 
ь земли, 
чувство н®жное въ сердцЪ уснуло. 
Но напрасно мы гонимъ мучен!е прочь: 
Слезы душатъ насъ съ новою силой, 
Мы томимся въ безеонную, тихую 
ночь 
Въ полутьмЪ безпроесвзтно-унылой, 
И не скрыть намъ страданья тогда 
я своего, 
Только ночь насъ одна понимаетъ 
И, какъ будто, душ нап%ваеть: 
—- „Это все ничего, .. это все ничего! ‚ .“ 
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„Что начато—доканчивай, 
„Придуть часы твои... 

„Не в®рь мечтЪ обманчивой, 
Чарующей любви, . ‚“ 
Напввъь судьбы томительный! 
Подъ звонъ земныхъ оковъ, 
Онъ гонить рой плфнительный 
Полшебно-яркихъ сновъ. 

Псе лучшее—подавлено, 

Гигъ стастья позабыть, 
Оно, какъ все отравлено, 

уь немъ что-то говоритъ: 
„СкорЪе все доканчивай, 
„Придутъ часы твои!.. 
„Не вфрь мечтЪ обманчивой 
„И пламенной любви, ..“ 


\. ДЕНИСОВЪ. 
. НЕВЪСТА. 


|вЪты, восковые цвЪты 

Рукою поправила б%лой 

Предъ зеркаломъ дЪвичьемь ты 

И ветртила взглядъ свой несмЪлый. 
Гы раньше такой не была, 

Гакой осторожной, печальной!— 

Гы раньше пышн%е цвфла, 

[е розою бЪлой, вЪнчальной! 
„(юбовь—такъь ужели она 
'’’ревожно въ теб колыхнулась, 

( ты, какъ отъ чуждаго ена, ’ 

'ъ дВИствительной жизни проснулась! 


?. НОВИЗНА, 


’’ишь чувство выростеть, другое ужь 
у на смЪну, 
Илфняя новизной, вослёдъ ему идеть. 
Свободная душа не создана для 
пл%на — 
Лиля гн%ва и любви есть свой черед! 
Нужны для сердца новые узоры, 
‚Непорежитыя, далешя мечты — 
Га новизна, что манить наши взоры, 
Какъ первый снЪгъ, какъ, первые цвЪты! 


3, СКАЗКА. 


Убаюкаешь—усну, 

Скажешь сказку—я повёрю 

И въ далекую весну, 

И въ невЪдомаго эвЪря, 

‘ихо падають слова, 

Мысли вьются вереницей: 
гакъ сильна разрывъ-трава, 
Какъ горитъ перо жаръ-птицы! 
У царевны шолкомъ бровь, 
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Точно день—царевичъ древнй,- 
Чфмъ ихт, кончится любовь? 
Какъ онъ свидится сть царевной? 


4. ПЕРЕДЪ ВЕСНОЙ. 
Наступила пора, прихотливЪ которой 


не знаю! 
Что еЙ выбрать, чЪмъ стать—ей неясно 
и самой: 
Го поманитъ и скажетъ: повёрь мн®— 

весна я! 


То прикинется б№лой зимой, 
Сн%га рыхлаго быстро сугробы 
навалить 
И, заискривъ морозной улыбкою ихъ, 
На ночь вышлеть метель—закружитъ, 
опечалитъ 
И застудитъ въ объятьяхъ своихъ. 
Къ утру стихнетъ. И весело солнце 
играетъ, 
Разгоняя унынье прошедшаго сна; 
Дружно снЪгь подъ лучами ручьями 
сбъгаеть— 
Въ таломъ воздух№ слышно: весна! 


5. НА ВОЛГЪ, 


Издалека гудокъ протяжный 
Спирально взвился надъ р%кой, 

И снова дремлетъ воздухъ влажный, 
И снова радостный покой! 

Здъсь отдохнуть дутой глубоко 
Хочу за много сВрыхъ дней! 

Въ моихъ ногахъ шуршить осока, 
Подъ головой—пучекъ стеблей! 


6. НОЧЬ, 


Потухъ послВдн!Й лучъ заката, 

И городсве фонари 

Сплелися нитью желтоватой 

На смфну умершей зари. 

Оталъ вдругъ таинственно наряденъ 
Въ шеренгв улицъ каждый домъ — 
Глухая тьма оконныхъ впадинъ 
СыЪнилась ласковымъ огнемъ. 
ПолнЪН и гуще звуки къ ночи, 

И въ небЪ, точно предъ б%дой, 
Изъ края въ край сЪдыя клочья 
Ползутъ звловЪщей чередой, } 


ГЕОРГИЙ ИВАНОВЪ. 


СОЛНЦЕ БОЖЕ. 


Заиграли лучи въ к!отЪ, 

ПробЪжали по древку креста, 

И зардЪли раны Христа. 

Внопь пылають глаза и уста 

У иконъ въ запыленномъ к!от%, 

Золотая блистаетъ парча, 

Складни алой мвдью с1яють, 

Скорбные лучи расцвЪтаютъ 

Въ пламени рдяномъ луча. 

Золотая блистаеть парча, 

Раскрываясь пылаеть розанъ. ., 

Запыленная воскресла обитель. 

0, Христосъ, душь умилитель, 

О, Христосъ, серцецъ илЪнитель, 

Прободенный кошемъ розанъ! 

0, сердечный сладк!Й восторг! 

Взоръ Господень исполненъ боли... 

О, Христосъ, ты кровь нынче про. 
лиль 

И сердца изъ скорби исторгъ. 

О, сердечный сладк  восторгь! 

Ярыя пылають лучи— 

Алыя капельки крови — 

Первыя лобзанья любови — 

ПредвЪстники грядущей нови— 

Рдяные Христовы лучи. 

Солнце Воже душу зажгло, 

Въ храминЪ тихой свЪтло 

Радостно оклады сяють, 

Райске цвЪты расцвфтають. .. 

Солнце Боже радость зажгло, 


ГЕОРГИЙ КАЗАРОВЪ. 
ночью. 


Ночь. Шумливый городъ стихъ, 
Раздается гулъ неясный 
Замирающихъ, дневныхъ 
Звуковь—дикихъ и прекрасныхь, 
Зв%зды ярюя горять 

Ночи южной, ночи черной, 
'Гочно чей то чистый ваглядъ— 
Мягк-— строг и упорный, 
Какъ волнуеть тишина 
Смутнымъ, трепетнымъ волненьемь! 
'Гочно вся она полна 
Неетихающимь движеньемы ,. 
Точно кто-то, неземной, 

Въ тишин® готовить мру 

СвЪъть и темень, енЪгь и зной, 
Муки, радость, стонъ и лиру, 

Я вопросъ бросаю въ глубь 


Ночи южной, ночи черной: 

:О, отвФть и приголубы 

Разскажи, кто тотъ, упорный?. .“ 
Какъ волнуетъ тишина 

НЪжнымъ, трепетным волненьемъ! 
Точно вся она полна 
Нестихающимъ движеньемъ!.. 


АЛЕКСАНДРЪ КОНГЕ. 


1. ВЪ НЕПОГОДУ, 


Шумить надо мной непогода, 
Куда я пойду сиротина? — 

И слушаю голосъ народа, 
Забившись въ углу у камина, 
А мысли все ть же и тЪ же, 
ВеЪ тв же приливы — отливы, 
У старыхъ песчаныхъ прибреж— 
Все такъ же жеманятся ивы, 
Слова у меня такъ беззвучны, 
Молитва тиха и обрядна, 

Въ душЪ потемнЪли излучины, 
И стелются б%лыя рядна. 


2. „ЭСАТИМС ЕМС’, 


На узкой пляшущей картинк® 
Кинематографа цвЪты. 

Внизу брюнетки и блондинки, 
Какъ изваяшя мечты. 

На неоконченной фигур® 
Вверху—русалка и р\ка, 
Грохочетъ трэкъ, какъ голосъ бури, 
Донесп!Йся издалека 

И грохотъ атотъ сладокъ, сладокъ, 
Когда среди летящихъ женъ 

Тебя, загадку изъ загадокъ, 
Увижу издали свозь сонъ. 
Оцьпивши руки, пядь за пядью 
Уходимъ вдаль и глубину. 

За развзвающейся прядью 

Качу и падаю въ волну. 

А ты паришь, какъ неземная, 

Въ движеньи розово блеснешь, 
Конечно, зная, твердо зная: 

Ужъ разъ увидишь-пропадешь. 
Отъ фонарей китайскихъ тЪни 
Струятся внизъ, скользять на трэкъ, 
Среди невидимыхъ паденй 
Скрипить коньками челов%къ. 
Прощай, пора.—Уходишь. Скоро. 
— Пора... ВлЪднЪ®ютъ огоньки, 

И въ дымкЪ синяго простора 

Уже вдали скрипять коньки, 





ГЕОРГИЙ КРЫЛОВЪ. 
1. 


Изъ моихъ былыхъ страдан 
Розы счастья выростали 

И сплетались въ хороводы, 

И см%ялись, и рыдали, 

Все, чёмъ сердце полно было, 
Какъ страдало, какъ любило. 
ВеЪ проливицяся слезы 

Я рядилъ въ цвёты и гревы, 
Эти грезы—мои пзени 
Прилетають съ нЪжной лаской 
И мое больное сердце 
Убаюкивають сказкой, 


2. НОЧЬЮ. 


"Темно на улицахъ, сыро, 

'Гускло горять фонари. .. 

Только лишь полночь пробило. — 
Какъ далеко до зари! 

Молча идемъ мы, и думы 
"Сердце терзають и рвуть... 
Только двЪ черныя тёни 

Тихо за нами идутъ. 


БОРИСЪ МИХАЙЛОВСКИЙ. 
СТАРЫЙ, 


Много словъ когда то зналь я, 
Не умЪть беречь! 

И бросалъ ихъ вправо—влЪво 
Острыя, какъ мечъ 

Какъ червонца звонъ веселый, 
Какъ ударъ кнута, 

Я бросалъ ихъ вправо—вл%во 
Не глядя, куда, 

Шли года... Слова тускн®ли 
СмЪхъ въ нихъ исчезалъ, 
Лишь проклят наболёвшихь 
Стонь и плачъ звучалъ. 
Годы шли... рука устала, 
Горбилась спина. 

И слова тонули часто, 

Въ рюмочкЪ вина. 

А теперь ужъ всЪ забылись, 
Сердце гложетъ грусть, 

На устахь одно лишь слово, 
Это слово: „Пусть“ 


ЭРИ НГАРСКАЯ. 
ЛУННЫЙ БРЕДЪ. 


Я, изъ комнаты тфеной и душной, 
Легкой тВнью скользнула за дверь. 
Я одфла нарядъ свой воздушный, 
И... на эльфу похожа теперь... 
На высок!я черныя ели 
Въ старомъ паркЪ, въ аллеь густой, 
Я повёшу изъ шелка качели, 
Подымусь надъ уснувшей землей, .. 
Обовью свой нарядъ серебристый 
Я гирляндой изъ маковъ цвЪтныхь; 
Алыхъ маковъ гирляндой душистой, 
Оть любви—опьяненно-больныхъ, ’ 
Съ стройныхъ ножекъ, капризно- 
нескромныхъ, 
Обувь легкую сброшу скорЪй; 
Распущу шелкъ волосъ своихъ тем- 
ных 
Я потокомъ эмвистыхъ кудрей, 
Зазвенитъ золотое монисто. .. 
И изъ лил, влюбленныхъ въ луну, 
Я одЪфну внокъ серебристый , 
И... такъ сладко, такъ странно... 
усну... 
Вудуть тихо качаться качели у 
Въ старомъ паркЪ, въ аллез густой. .. 
Я усну въ голубой колыбели 
Я усну высоко надъ вемлей. ,. 


.:. Какъ блёдны мои ныжныя руки, 
Какъ прозрачны онЪ при лун%... 
Кто-то въ страстной и сдержанной 
мукЪ 
Наклоняется робко ко мн, у 
то-то шепчетъ такъ н®жно и сладко 
И тревожить мой сонъ голубой. 
Кто-то странной и н\жной загадкой 
задъ уснувшей колдуетъ душой... 
БЪълыхъ лил! прозрачныя слезы 
ВЪлый лобъ мой смочили росой... 
Тьи усталыя. скорбныя грезы 
Въ опьяненьи кружать надо мной?,. 
Подымаются тихо качели 
Высоко, высоко къ нобесамъ. .. 
Гдф-то звЪзды печально запЪли, 
Я внимаю роднымъ голосамъ. 
Какъ тоскливы далек!е звуки. .. 
Я одна... высоко надъ землей... 
Влвдный м\®сяць цьлуеть мнЪ руки 
И тревожить мой сонъ голубой, 


Н. НАТАНСКИЙ. 
ФЕЪ. 


О, невЪздомая мнь— 
Долгожданная моя, 

Я молюсь тебЪ во сн%— 
Слышу сказки про тебя!., 
Ты мелькнула въ яркШ день 
Ты мелькнула лишь на мигь,— 
Догонялъ твою я т№нь— 
'Трепетави!й блздный ликъ... 
Ты прости, что я смотрю— 
Глубоко въ твои глаза, 

Я давно тебя люблю— 
Лучезарная моя. . . 

Я несусь съ тобой впередь— 
Ближе къ сказочнымъ краямъ, 
По лазури гладкихъ водъ— 
Къ золотистымь берегамъ, ., 
Я обнялъ тебя рукой-—- 
Расплеталъ твою косу, 
ЦЪловалъ тебя съ зарей, 
Разгадалъ твою мечту... 

Я безумный, ты прости 
Никого я не люблю ., 

Но не вЪрь моей любви-- 

Я разбилъ твою звЪзду!., 


АРСЕНИЙ НЕЖДАНОВЪ. 


ТИШИНЪ, 


Какъ непонятна и страшна 
Везлунной ночи тьма нЪ№мая! 
Груститъ и плачеть тишина, 

Меня стенаньемъ обнимая.— 

О чемъ грустить она, о чемъ? 
Чёмь ясный ликъ ея туманятъ?— 
И капли слезъ ея—мечемъ 

МнЪ сердце больно, больно ранять. 
И кто еЙ другь и кто еЙ врагь,— 
Кто съ ней и кто ея мучитель? 

О еслибъ мнЪ былъ поданъ знакъ|-- 
Я—вЪрный другь ея и метитель! 
Но тихо все,—и ночь страшна,— 
Колдуетъ ночи тьма н®мая,— 
Роняетъ слезы тишина, 

ОбЪтамъ сердца не внимая! 


ИВАНЪ ОКСЕНШТОРНЪ. 


|н% глухо глушь лЪеная 
Пептала сказку мая 
®) томъ, какъ дни летятъ, 
Х ей внималъ закатъ. 
лкать ввнцелучистый 
агряно юно-чистый, 
‘озвуче огней,— 
Могила л\тнихъ дней, 
въ мракЪ елей дикихъ. 
| сосенъ иглоликихЪ 
жъ смолкла иъень дроздовъ, 
И слышенъ хохотъ совъ, 
| вспыхнули въ болотц\, 
№ паръ вечерн вьется 
жутко тл№ютъ пни,— 
‘олотные огни. 











ПАВЛОВИЧЪ. 
›АЗЛУКА. 


то стоишь предо мною, 
то ты хочешь, что ты ждешь, 

[то съ упрекомъ и мольбою, 
Хочешь взять, но не берешь? 
'Жаждешь счастья, жаждешь страсти, 
Жаждешь пылкой ты любви, 
Жаждешь муки и участья, 

На моей ожить груди, 

Я несчастенъь, я безстрастент 

Не пойму твою любовь 

Самъ страдаю безъ участья, 

Не клокочеть въ жилахь кровь 
Уходи, не жди напрасно, 

Не тоскуй и не моли, 

Все, что есть во мнЪ прекрасно, 

Все возьми... уйди! уйди! 


Ю. ПОТЬХИНЪ. 
1, БЛЕСНУЛЪ РАЗСВЪТЪ... 


уль разевфеь холодно- 
тусклым взглядом, 
Случайный солнца лучъ несмЪлый и 
больной 
Упаль нъ окно; скользнулъ по 
сброшеннымъ нарядамъ, 
10 тЪлу женщины, со мною сидящей 
рядомъ, 
1ужой миЪ женщины, про? кившей. 
: ночь со мной, 


Опокойно дышеть грудь, уставитая 
отъ ласки; 
Покровы сброшены небрежною рукой... 
Я ночь хотфлъ прожить въ безумно- 
яркой сказкЪ. .. 
все ярче неба 
краски, 
И вновь а полна глубокою тоской. 
Проходить молодость, а на душ так 
жутко; 
Гакь давить жизни гнеть безцульной 
и хмфльной! 
Плетется день за днемъ, какъ чья то 
злая шутка; 
день за днемъ один; & ночью съ 
проституткой 
|ытаюсь раздЪлить тоску души 
больной, 





Уже бле 








Блеснулъ разев 








’, ОСЕННЕЕ. 


линей дымкой дали скрыты; 
\олотой пожар погаеъ, 
Цаутинами увитый, 

Отошелъ закатный часъ. 

Тихо... вечеръ предъосенийй 
Опускаеть строг ваглядъ, 

Вь лунномъ св четко т$ни 
Притаилиеь и молчать, 

ГихШ призракъ въ небЪ дальнем 
Бяъднорогая луна 

›втить слабо и печально, 
Грустной нЪжностью полна. 
Молчаливый садъ-—пустыня 
Опить подъ призрачной луной. 
Га скамейки бЪлый иней 

Легь холодной пеленой, 


А. ПЛЕЧОВЪ. 
ВЕСЕННЕЕ ГОРЕ, 


Пе пойму, не догадаюся 
{умой дЪвичьей несмфлою; 
\игчего не сплю и маюсь я, 
‘акъ больная, ночью бЪлою? 
№ь ночи эти ароматныя 

нжело мнЪ какъ-то дышетея, 
уки тих!е, невнятные 
Постоянно красной слышатся, 
Чьи-то смотрятъ очи черныя 
Ив меня на бЪлолицую, 
Чьи-то кудри непокрытыя 
Наклонились надъ дЪвицею, 
Чей-то шопоть милой сказкою 
Манить въ тайну заповЪдную, 








Жжегь меня истомой-ласкою, 
Опьяняетъ дЪвку бфдную. . 

Не пойму, не догадаюся 
Думой дЪвичьей несмЪлою: 
Отчего не сплю и маюсь я, 
Какъ больная, ночью „бЪло0?!“ 


А. С. РОМАНОВИЧЪ-СЛАВА- 
инс. 


1. М. В-ОЙ. 


Вся въ б%ломъ, вь вЪнкахъь изъ 
душистой сирени. 

СидЪ№ла ты молча со мной. 

Закатъ догоралъ-—и вечершШя тЪни 

Сгущались надъ сонной землей. 

Ты слушала молча, какъ сиШя волны 

О чемъ-то рыдали у скалъ,— 

И я вь твоемъ взорЪ молитвы 

безмолвной 

Святыя слова прочиталъ, 

О чемъ ты молилась тогда,—я не знаю. 

И самъ въ непонятной тоскЪ 

Я тоже молился далекому раю, 

Припавъ къ твоей блфдной рук, 


2. СЛЕЗЫ НИМФЫ. 


Дремлють сонныя лилеи. 

Ароматъ струить сирень. 

На пустынныя аллеи 

Кто-то бросилъ съ неба тЪнь. 
Зв\№зды, ласково мерцая, 

Что-то шепчутъ въ тишин®— 

И глядить на нихъ нагая 

Нимфа въ сладкомъ полу-сн%, 

И на мертвый мраморъ тзла 

Этой нимфы молодой 

Смотрить нЪжно и несмвло 
Мъсяцъ робк@Ш и нЪмой, .. 

Нимфа спитъ... ЕН снятся ласки. 
Снится ей велик Панъ.— 

И задумчивыя сказки 

ТШепчеть еН въ тиши фонтанъ. 

И всю ночь, всею ночь лилеи 
Слышать, какъ, на мраморЪ плить 
Нимфа въ сумракЪ аллеи 

Слезы жгущя струитъ|.. 


ЕФИМЪ САДЪ. 


Злова истасканы, изношены. 
Они всегда невольно врутъ. 
Моей души клубокъ взъерошенный 
Они, они-ли расплетутъ? 

Ея изгибы, грани, зыбкости 

И затаенные углы, 

Сплетен!й тонкости и гибкости 
Они покажутъ-ли изъ мглы? 
Они н№мыя-ли, безсильныя 
Разскажутъ про мою мечту, 

Про ночи, дни любви—обильные 
И про таинственную ту... 














О безысходной одинокости 
Молчатьъ безсильныя слова. 
Оть роковой нЪмой жестокости 
Болить душа моя — вдова. 


ПЕТРЪ СТЕПАНОВЪ. 


ГОРОДЪ. 


ПривЪть тебЪ, король желЪзный! 

Терзай, терзай своихъ рабовтъ! 

Толкай безсильныхъ, жалкихъ въ 
бездны, 

Пускай растеть число гробовъ! 

Я самъ хочу твоей отравы; 

Я знаю, ты царишь одинъ. ‚, 

Прив ть тебЪ, король кровавый! 

Прив ть тебЪ, мой господинт! . , 


МАРКЪ ТАЛОВЪ. 


1, РУССКЯ ПЪСНИ. 


'Темнымъ вечеромъ въ душу запала 
Приболотная мгла, 

И свирЪль по сумёрочкамъ грала 
Да пъеню несла. 

Заструилося издали поле. 
Расплескалася дрожь. 

Прлуныла въ невфдомой долЪ 
Высокая рожь, 

И взгрустнули шировя степи 

Да поникла трава... 

На р№к® пЪли зыбыя ции, 
Звенфла молва, 


2. 


Разлилось солнце Божье 
Багряной ныжной дрожью 
Надъ золотою рожью, 


Что на поляхъ растеть. 
Зеленая поляна 

Дохнула солнцемъ пьяно 

И встала утромъ рано 

Безъ тягостныхЪ заботъ, 
Вблизи идетъ дорога 

И ластится нестрого 

Ко ржи,—ея тамъ много! 

И пахнетъ черноземъ, 

Мы снимемъ рожь косою 

Въ палящемъ лЪтнемъ зно®. 
МнЪ грустно, что косою 

Мы скоро рожь сожнемъ. .. 


3. НА КЛАДБИЩЬ. 


Небо синее. Солнце яркое. 
ТихШ, замерпИй погость. 

Пустошь сонная, пустошь старая. 
РЪчка мирная да мосту, 

ВсЪ повымерли, Доля нищая, 

Не ушли отъ злой судьбы, 

Не разбудить ихъ солнце вышнее, 
Заколочены гробы. р 
Нётъ раздолья тамъ, н\Ъть спасенйя. 
Тишину струитъ пустырь. 

Небо ясное до забв”тя. .. 

Умеръ русск! богатырь! ,. 


4. ПОБЪГЪ. 


Разгарчивато личико 
И глазки — васильки, 
Прижмусь къ груди похитчика, 
Вабудусь отъ тоски, 

Отъ муженька постылаго 

Меня ты унеси,* 

Тебя люблю я, милаго! 
Горячихъ ласкъ проси. 
Теперича я въ голосЪ, 

Я песенку спою, 

Какъ муженекъ за волосы 
Таскалъ меня къ ручью, 

Какъ съ рожею безстыжею 
Меня онъ раздЪвалъ, 

Съ любовницею рыжею 
Плетьми меня хлесталт! 
Уйдемъ въ чужую сторону 
Подальше отъ села — 

Дорога вфдь отворена, 

Не вЪдать только зла! 
Разгарчивато личико 

И глазки — васильки. 
Прижмусь къ груди похитчика, 
Забудусь отъ тоски, 


5. МЕТЕЛИЦА. 


Идетъ и охаеть метелица, 
Бросая.въ окна сн*жный комь, 
Мететь по улиц и стелется, 

Стучась рукой въ широк домъ. 

И головой качнетъь кудрявою 

И, подбочась, пойдеть плясать, 

И вВтры шумною оравою 

Завоють вел№дъ, какъ божья рать. 
Пойду я съ горестью великою 

И буйной пЪенею зальюсь, 

Пойду въ мятель, печаль размыкаю 
И вольною увижу Русь. 

Гуди, какъ молодецъ, и съ пляскою 
Мети, метелица, стЪну. 

Пустися б%лою салазкою 

И сенвжной грудью вотрЪфть весну... 


6. РУССКАЯ ПЪСНЯ. 
(Ан. Сигизм. Л. посвящ,). 


Я весной уйду въ дремуч  л%еъ 
Отдохнуть оть тягостнаго шума, 
Поклонюсь на стороны небесъ 

И меня обниметь вольно дума. 

Ты пр@лешь ко мнЪ въ лЪеную глубь. 
Мръ унылый такъ убогь и жалокъ. 
Милая! меня ты приголубь, 

Для тебя нарву я тамъ Фалокъ. 
Будемъ мы тобою пени пЪть, 
ПъЪени встануть глубоки, какъ море, 
Звонко оборвуть печали сть 

И разскажутъ мфу о простор%. 


7. ДУШЪ. 
(Посв. Анаст, С. Лов.), 


"Ты будь свЪтла, какъ въ мор№ пени, 
И будь безгранна въ глубинЪ. 

Съ приливомъ жизни ты воскресни 
И пророни хвалу веснЪ, 

Въ твоей хвалЪ потонеть море, 
Потонутъ горы и лЪса, 
Ты--отблескъ вЪчности въ просторЪ. 
Твои просторы — небеса, 

Зверкни въ зрачкахъ святою ризой 
Иль покрываломъ золотым”ь 

И полети, какъ голубь сизый, 

ПВадъ моремъ свЪтло-голубымъ. 
Вамахни предвЪчными крылами 

И руки къ мудрости простри, 

И солнце яркими струями 

ОсвЪтить путь твой до зари, 








На вечеръ огненно-пунцовы 
Ты убъжишь въ былой покой, 
Застынутъ въ небЪ капли крови. 
Ночь засинзетъ надъ землей. 


8. ТВОРЧЕСТВО. 


Печаль я вь радость претворяю 
Рьзцомъ творящаго ума 

И такъ живу, живу безъ краю, 

Не зная, что такое тьма. 

Чеканкой образа я занять 

И сонъ выдумываю я, 

Въ немъ царствуя, пока не канеть 
Онъ въ допотопные края. 

И въ золотыя мысли сердца 

Вхожу я женщиной тогда, 

Но тамъ замкнувшееся дверце — 
Полупроарачная слюда. 

Н\угь въ мфЪ лучшаго обмана, 

Чъмъ въ сферЪ созданной мечты 

Все растворяться неустанно 

Въ частицы дробной красоты, 

Такъ жить просторно, словно птица— 
Гд% вы, Гоморра и Содомъ? 

Надъ изваяшемъ молиться 

И надъ собою быть царемъ. 


9. ОТДЫХЪ. 


(Сонетъ). 


На море пала смутной чернью мгла 
И заструилаеь сумеречно-зыбко, 
Воть промелькнула въ снфжной пн® 
рыбка 
И на отбо№ шумномъ отплыла. 
"Темно вокругъ. Вбдизи играетъ 
скрипка 
Да слышенъ вздохъ усталаго весла, 
Волна во взлетв яркаго крыла 
Насъ обдала своей морской улыбкой. 
Такъ хорошо я отдыхаю здЪсь, 
А городъ далеко остался гдЪ-то 
Съ цфиями, съ блескомъ, съ ормей 
ракеты, 
Предъ моремъ я съ душой остался 
весь. 
Съ печальной скрипкой, съ иЪъеенкой 
неспЪтой, 
Съ волною, съ бвлой изною я здесь. 


10. ВИЛЛИСА. 


(Сонеть). 
... Когда была невЪстою смущенной, 
Вь ночь передъ свадьбой умерла она... 
(С’ь безмолвной смертью ты обручена, 
Уйдя оть жизни думой затаенной, 
Вь молчащемъ царствз кованнаго сна 
Вдыхаешь чары водяного лона, 
А вь полночь съ безнадежнымъ 
веплескомъ стона 
Встаешь, въ рЪчной волн отражена. 
Скитайся въ безграничномъ пол% ночи 
И разбЪги: какъ р%звое дитя, 
Прерывисто и сладостно пыхтя. 


ВстрЪть путника,—сверкнуть огнями 
очи, — 








И на разбЪгЪ пламенно летя, 
Сбрось покрывало, разорвавъ на 


клочья, 
11. ДОЖДЬ. 
Дождь весь день шумфлъ печальнымъ 
шумомъ, 


Нить струилась еъ неба до земли, 

Капалъ дождь и весь я былъ 
угрюмымьъ. 

За окномъ сирени отцвЪли. 

Быль одинЪ я въ комнатЪ унылой, 

Спрятаться хотЪль я отъ обидъ, 

Но меня боль грусти ущемила 

И оть боли плакаль я навзрыдъ. 

А пришла тоска моя нзмая 

И душа одЪлась тканью грезъ, 

Дождь стучалъ по стекламь, оставляя 

Кольца серебристо-ясныхъ слезъ, , 

Мн тоска прислушаться велфла 

Куъ затаенной, скованной тиши, 

Въ уголкахъ тоска моя звензла 

ПЪенею растраченной души. 


Е. ТИЛЕ. 
1. ФАВНЪ И НИМФА. 


По лЪсамъ, по лЪеамъ, 

По отлогимъ, мягкимъ склонамъ 
По извилистымъ, зеленымъ, 
По лугамъ, по лугамъ 

Влагой утра окропленнымъ 
Мы вдвоемъ, 

КрЪико взяйцися рук ь 
ПобЪъжимъ съ тобой прыжками 
По корнямъ, по корнямы., 
Оторвусь я и помчусь, 

Межъ травою притаюсь, 
ПодбЪжишь ты—взаемЪюся, 
Обгоню тебя умчуся. .. 














Заманю. .. 

Межъ стволами замелькаю, 
Гибкимъ твломъ васверкаю 
Раздразню! 

Мы устанемъ, мы прижмемся, 
Мы травою заплетемся, 


Упадемъ... 
Солнце грЪетъ... жарки губы, 
Жарки руки. .. остры зубы. .. 


Звонокъ смЪхЪъ... 
Фавнъ кусается, хохочетъ, .. 
И ласкаетъ и щекочетъ 
Ков! мЪхъ... 
— „Фавнъ погрВй меня! ПогрВИ же! 
Ночь сыра и холодна... 
Я уснула межъ утесовъ... я боюсь 
тамъ быть одна... 
Тамъ такъ холодно и скучно, нЪтъ 
травы и нЪтъ цвфтовъ... 
Тамъ царапаютъ мнЪ тло сучья 
острые кустовъ, 
Зввзды холодно и ярко св®тятъ 
прямо мнЪ въ глаза, 
Отъ росы ночной, холодной отсыр®ли 
волоса... 
Я пришла къ тебЪ погр№ться, Фавнъ! 
Проснися же скорЪй!.. 
'Теплымъ тьломъ, мягкой шерстью 
плечи влажныя погрЪИ|..“ 
Фавнъ проснулся — онъ рады 
Оправляетъ сух!е листы—его ложе 
измялось. ., 
мягюЙ мохъ 
зашуршалъ. .. 
Межь сплетенныхъ вЪтвей глухъ 
см№хъ прозвучалть. 
Загор%лся звЪриною жадностью 
ваглядъ!.. 
Ночь кругомъ обступила... смотрЪла, 
смЪялась. .. 


2. ЧЕРНЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Черный Праздникъ наступаеть... Ве 
давно извЪщены, 
Вс№ трепещуть въ ожиданьи ласкъ 
кровавыхъ Сатаны. , 
На вершинахъ ночь свётлзеть оть 
мерцанья блЪдныхЪъ тЪлъ, 
Отъ извивовъ нетерп№нья черный 
сумракъ порфдЪлъ... 
Скалы вскрикнули оть взмаховъ 
изступленныхъ голосовъ. .. 
Раскаленной сталью впился въ лоно 
неба страшный зовъ: 
„Шабашы., Шабаить!. .“ 
НЪты Не съ вами я сегодня! Притаюсь 
я между скалъ... 
Я себ готовлю праздникъ! Мой 
сегодня часъ насталъ!., 
Для глубинъ бездонно черныхъ въ 
эту ночь мой взоръ закрыть... 
Праздникъ мой безмолвенъ будеть, 
подъ тройнымъ покровомъ скрытъ, 


Зашуршала трава... 


Крылья ласки бЪлосн®жной вновь 
повЪютъ надо мной, 
Сердца трепетомъ жемчужнымъ 
заглушу привычный вой; 
„Шабапгь! Шабашиь!“ 
Неподвижное молчанье входъ 
закрытый сторожитъ. .. 
Черной тьмою мы обвиты... тьма 
густБетъь и дрожитъ. .. 
Все тЪснЪй, тБенЪЙ свиваетъ насъ 
горящей пеленой. .. 
Плавитъ разума оковы нашихъ устъ 
сомкнутыхъ зной. 
Опьяненный взоръ открылся, .. 
засверкалъ призывно-дикъ, 
И въ кровавое лобзанье изступленный 
впился крикъ: 
„Шабашъ! Шабаш!“ 
О, проклятье! ГдЪ-жь мой пррадникъ? 
Гд№ покрововъ чистота? .. 
Въ знойной дрожи разметалась тълъ 
усталыхъ красота... 
Тотъ-же, тотъ-же Черный Праздникъ 
здфеь съ тобой свершили мы, 
Ту-же чашу поднимали мы вдвоемъ 
къ Престолу Тьмы!.. 


КОНСТ. ТОМАШЕВСК"Й. 
1. РАДОСТЬ ЖИЗНИ. 


1. 


Скучный сумракъ надъ городомъ 
ползалъ стыдливо, 
Опускаясь все ниже и тихо 


сгущаясь, .. 
Фонари зажигались... И съ фабрикъ 
лъниво 
Раздавались свистки, въ темноть 
повторяясь. .. 


И дыхане вечера воздухъ столичный 
Наполняло тоскою и смрадомъ 
постылымъ. 
И чиновникъ усталый и б%дный 
фабричный, 
Возвращаясь съ работы, глядЪли 
уныло, 
И хотвлось рыдать и кричать о 
далекомъ, 
Вырывая изъ сердца угрозы, 
Чтобъ лились и лились неудержнымъ 
потоком 
Одиноюя слезы... 
Вдругь луна изъ-за тучъ, какъ изъ 
сказочной дверцы 
Протянула надъ городомъ бЪлыя 


струны 
И тиха и легка поплыла прямо въ 
сердце 
ПЪеня радости юной... 
Радость жизни!.. Откуда? Да разв я 


знаю, ,. 


НОННУРСЪ РОМАНСОВЪ. 


\. ГВОЗДИКА, Слова К. Бальмонта. 








жизни, какъ свЪтъ неземной 
и прекрасный, 
Вее вокругъ залила, на душ 
пробуждая, 
Отзавукъ пЪени неясной... 


Радост 


2: 


Весеннимъ вечеромъ царитъ она надъ 
нами, 

Когда такъ легокъ лЪтн! вЪтерокъ, 

Когда вдали за хмурыми лЪсами 

Блеститъ закатный огонекъ, 

Когда р$ка бЪжитъ едва песокъ лаская, 

И гдв-то ифень звучитЪ и манитъ въ 
даль, 

То возносясь, то снова затихая, 

А въ ней знакомая печаль, 

Когда забытыя, но чудныя мечтанья 

Опять въ душ сомнфн!я затмивъ, 

И вЪъра въ ней и сладыя желанья 

И гордой юности порывъ. 


3. 


Солнце, выгляни скорЪфе изъ - за 
срыхъ, мрачныхъ тучь 
И струями огневыми въ сЪрость дней 
столичныхъ брызни, 
Пусть зажжеть у насъ твой ярк, 
золотой, горяч лучь 
Радость жизни... 
Сердце, слезъ не надо больше, отъ 
печалей и тревог 
Кь мыслямъ смЪлымъ, къ мыслямъ 
новымъ, къ мыслямъ радостнымъ 
воскресни, 
заблещеть Радость Жизни въ 
красот призывныхъ строкъ 
Гордой пЪени. ., 


Пусть 


2. ТА ПЪСНЬ.... 


Та пЪень тиха и далека, 

Какъ сонъ, что снится зорямъ, 

Какъ розовыя облака 

Надъ бирюзовымъ моремъ, 

Какъ шопотъ травъ, какъ плескъ волны, 
Ласкающей утесы, 

Какъ первый цвЪть—привЪть весны, 
Какъ утреныя росы,— 

Какъ лучъ протянутый луной 

Изъ царства неземного, 

Какъ слезы лЪса за грозой 

На вереск№ лиловомъ, .. 


СЕРГЪЙ ЭЙНО. 
1. ТАЕТЪ СНЪГЪ. 


Таеть снфгь.., Я люблю эту оттепель 
сЪрую-- 
Трепеть чувства коснулся 
безстрастнаго духа; 
Въдь декабрь нестерпимъ съ своей 
вЪчной манерою 
Быть здоровымъ и яснымъ, какъ гамма 
для слуха... 
Но сегодня онъ боленъ, я въ грусть 
его взрую. 

















ФиданДь чи 
























































ЗдЪсь за городомъ, въ паркЪ, смотр; 
въ одиночеств® 
На шумящихъ воронъ, въ грусти 
черныхъ деревьевъ, 
Гулъ грамваевъ я слушаю... Въ 
странномъ пророчеств 
МнЪ рисуется жизнь, жизнь 
безцльныхъ кочевьевъ 
И безсильныхъ страстей, съ вчной 
‚мыслью о водчеств®! 
И мнЪ хочется плакать, такъ больно 
груди моей! 
Пусть стихи мои стонутъ, пусть 
стонутъ! 
Пусть легко изольетъ ихъ душа 
нелюдимая, 
Какъ апрЪль гимны водъ, когда 
солнцемъ онъ тронутъ, 
Какъ струна свою жалобу, вЪтромъ 
будимую! 
Таеть снЪгь... Теплый вЪтеръ 
волнуетъ мн® волосы 
Какъ весной, какъ тогда... Я смвюсь— 
что-жь, поплачь-ка, 
Помечтай, вспомни ласкойость милаго 
голоса. 
.. ПодбЪгаетъ 
собачка, 
Безобразная, мокрая, въ пятнахъ и 
полосахъ. .. 





Таетъ снЪФгь... Я одинъ. 


2. БЕСЪДКА. 


Опять я здФсь въ задумчивой 
бесфдк%. .. 
Сюда мои прогулки, знаю, будуть 
р%дки;: 
ВЪдь жизнь зоветь меня и м!ръ такъ 
полонъ весь 
Надеждой, красотой и страстныхъ 
силъ, а здВеь — 
ЗдЪеь сыро, нЪтъ здЪсь свЪта, нЪтъ 
и красоты 
И, мертвые, лежатъ опавийе листы. .. 
Я посижу въ пальто на почернЪ®вшемъ 
стулЪ 
Минутку и уйду, вотъ ветану, но 
Уйду-ли? 
Нтъ, раньше лишь прочту, былое 
шевеля, 
Ножемъ начертанные чьи-то вензеля 
И букву милую найду, въ углу 
сокрытой, 
И вепомню о тебЪ, любимой и, . 
забытой. .. 
Ахъ нЪтъ, къ чему шутить... Я здЪсь 
дождусь зари, | 
'Томясь и слушая какъ звонке дрозды, 
Вливая въ душу чары юнаго апр%®ля, 
О томъ, какъ таеть снЪгь, поють на 
черной ели. 
Одинъ ужь свистнулъ гдф-то средь 
кустовъ нагихъ 
И вздрогнулъ ясный вечеръ, 
вздрогнулъ и затихъ, 
Печаль, сестра зари, сидитъ въ углу 
бесфдки 
И смотрить на меня... Какъ черны 
стали вЪтки! 
Какъ сыро! Слезы, слезы всюду на 
отВнахъ 
И плесень ужь на нашихъ, слитыхъ 
именахъ, .. 
Я знаю, о я знаю— жизнь зоветъ меня, 
Надеждой, красотой и страстью силъ 
маня... 
Но долго я сижу на почерн®вшемъ 
стулЪ, 
Ветаю и вновь сажусь... Уйти-ли 
мнз... уйду-ли? 
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ВЛАЛЩЬХЛЯ 


По дьламь редакши и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевь, принимаю посьиителей ежедневно от 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнижь лъть приглашаю 
лиц, являющихся ко мить с5 разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завпренёямь не будеть дано иъны. Изё 27 судебныхь про- 
цессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно вслльдствёи того, что мои статьи были ВСЕГДА 


Голословнымз 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 





ВЕРСИФИНАЩИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ПЯТОЕ, 


Кром васъ, Юля, только 
нЪкто, скрывиИйся подъ инища- 
лами Н. А, прислалъ полное 


разр№шен!е первой задачи, 
еполныхъ получено много и 
я надЪюсь еще получить. 

Въ высшей степени поучи- 

гельно сопоставить попытки раз- 
ныхъ лиць разрЪшить одну и ту 
же, признаться, не легкую за- 
хачу. 
Путемъ сравненя этихъ ръ- 
шенй вы увидите свои ошибки 
и (въ особенности!) ошибки близ- 
КИхЪ, 

А увидЪть ошибку, сознаться 
въ ней это залогь не повторять 
ее вь будущемъ. 

Итакъ Н. А. приеслалъ: 


1) Ямбъ: 
Какъ напгь прекрасенъ Днфиръ во 
тихую погоду! 
Оквозь горы и леса онъ воды плавно 
мчиИТЬ, 
И вЪдь ни прогремить и не 
зашелохнетъ, 
Хоть смотришь на него, но трудно 
такъ р® шить, 
Идеть иль не идетъ. нзмая ширина; 
И чудитея, что онъ весь вылитъ изъ 
стекла, 
И будто голубой зеркальной лентой 
онъ, 
Безъ мЪры въ ширину и безъ конца 
въ длину, 
По м!ру нашему и вьется и течетъ, 
2) Хорей. 
Въ тихую погоду Днфиръ наш такъ 
прекрасенъ! 
Сквозь лЪса и горы воды мчитъ онъ 
плавно 
И ни шелохнется, и не прогремитъ онъ, 
Хоть глядишь— не знаешь, онъ идетъ 
иль дремлет 
Въ величавой шири, тихо и спокойно, 
Чудится какъ будто вылитъ изъ стекла 
онъ 
И дорога будто изъ веркальной стали, 
Въ ширину безъ края и въ длину безъ 
мфры 
Ръетъ все и вьется во зеленомъ м!рЪ. 


3) Дактиль. 

Чуденъ при тихой погодф нашь 
ДнЪиръ, когда вольно и плавно онъ 
мчитъ сквозь лЪса и сквозь горы 
спокойныя воды свои, 

Ни прогремитъ и ни зашелохнетъ, И 
глядишь и не знаешь, идеть или 
ныть величавая ширь его водъ; 

Чудится, будто бы вылитъ онъ весь 
изъ стекла, и какъ будто зеркальная 
и голубая дорога, 


Но безъ конца въ ширину и безъ 
мфры въ длину, по зеленому мру 
и р%№еть и вьется. 


4) Амфибрах! И. 
Прекрасенъ при тихой погодф нашъ 
ДнЪфпръ, когда вольно и плавно 
Сквовь горы, лЪса и долины онъ мчитъ 
свои полныя воды. 
Ни зашелохнется и не прогремитъ онъ. 
Глядишь и не знаешь, 
Идеть или нФ®тъ величавая ширь его 
царственныхъ водъ; 
И чудится будто бы вылитъ онъ весь 
изъ стекла, 
И будто зеркальная и голубая дорога, 
Безь мБры въ длину, безъь конца въ 
ширину— 
И р%еть и вьется по свЪтло-веленому 
мфу. 
5) Анапестъ. 


Какъ прекрасенъ при тихой погод\№ 
нашъ ДнЪиръ, 

Когда вольно и плавно 

Скво ь лЪса и сквозь горы 

Свои полныя воды онъ мчитъ, 

И ни зашелохнеть онъ и ни 

прогремитъ. 

Хоть глядишь, но не знаешь, 

Не идетъь иль идеть 

Величавая иирь его вдаль, 





И не правда-ли, чудится будто бы 
вылитъ онъ весь изъ стекла, 
И какъ будто зеркальная и голубая 
дорога, 


Безъ конца въ ширину и безъ м!ры 
въ длину 
По зеленому мфу и р%еть и вьется. 

Мное изъ моихъ корреспон- 
дентовь жалуются на то же, на 
что и вы, Юл: 

„Страшно разрушать переста- 
новкою слога ту напЪвность, ко- 
торая уже существуетъ въ этомъ 
отрывк® Гоголя, Какъ ни пере- 
становишь, все кажется хуже, 
Рвешь бумагу. Измучился, —- и 
ничего въ результат не посылаю 
вамъ, Дайте же другую тему 
менЪе опасную.“ 

Дъйетвительно въ словахъ 
Гоголя есть какая-то особая, ча- 
рующая напЪвность. 

Сперва хореи см$ло и четко 
вошли: 

На слов „погодЪ“ хорей пе- 
реломился и послЪ запятой дву- 
сложный размЪръ переходить въ 


еще болзе широко звучащий 
трехеложный: — — — = = — 
над и Кыр  ще НН йа 


А затЪмъ даже въ еще боле 


спокойныя четырехсложныя по- 
доб1я античныхъ пэоновъ: 
(Ни) про ше лох нетъ, ни 


— - > м — -^ 
прогремитъ. 
--— 


Каждое слово на взки при- 
ковано великимъ художникомъ 
и сдвинуть его—кощунство. 

Но разв не кощунство вон- 
заль скальпель анатома Въ 
прекрасное тЪло молодой дъ- 
вушки, когда смерть на вЪкъ 
остановила улыбку на ея лицЪ. 

Мы сейчасъ только анатомы, 
только ученики, только естество- 
испытатели и, испытывая есте- 
ство Гоголя, пораженные, очаро- 
ванные, останавливаемся передъ 
поэтичностью его прозы. 

Останавливаемся быть можетъ 
для того, чтобы придти къ вы- 
воду, что для поэта форма не 
значить ровно ничего. 

Поэть пишеть прозу, а она у 
него звучитъ какъ стихотворен!е. 

Не поэть пишеть стихи, а 
они у него звучать дубовою про- 
зою. 

Но какъ бы то ни было, воз- 
вращаемся къ первой задачЪ на- 
шей переписки. 

Любопытно сопоставить н%- 
сколько ямбическихъ переложе- 
НШ и сравнить ихъ, проанали- 
зировавъь т премы, которыми 
разныя лица пришли къ одной 
цзли. 

Возьмемъ для полноты еще 
трет ямбъ, (подпись Робк!й). 

Какъ чуденъ Днфиръ 
Кругомъ все —тишь, 
Таюь вольно онъ 
Такъ плавно мчить 
Черезъ лЪсовъ, 
Степей и горъ 
Безъ края путь, 

Ни шелохнетъ, 

Ни прогремитъ,— 
Глядишь ей ей 

Не знаешь, что 
Идеть иль нЪть 
Его впередъ 

Н№мая ширь, 

Какъ будто весь 
Онъ изъ стекла. 
Какъ будто путь 
Изъ хрусталя 

Весь, рЪя, вьяеь, 
Въ зеленый мръ... 

И. Смирновъ совефмъ иначе 
разрЪшаеть эту задачу, не раз- 
бивая отрывка на строки, 

Дньиръ чуденъ въ ти хую погоду— 


> -_- == 


Мчитъ сквозь горы и л№са онъ воды 


— ---ъ--- 
полныя свои, ни прошелохнетъ, ни 
фе С - 
онъ грохнетъ. Взглянешь, право и не 
- -- -х фу 


знаешь воды мчатся иль на м%отЪ, 


Весь какъь будто изъ стекла онъ, Го- 
Е \ = 
лубой хрусталь дороги безъ конца 


> -— 


= Ц -- 


-^ - ке, 
въ длину безь мфры въ ширину по 


= еле 


- 
м!ру вьется. 
—> ^ 

Прежде всего бросается въ 
глаза, что изъ четырехъ верси- 
фикаторовь каждый по м 
подошелъь къ вопросу о длин’ 
строки. 

. Смирновъ вовсе пренебрегь 
строкой, вытянулъ отрывокъ Го- 
голя въ одну безконечную, не- 
удобочитаемую строчку. 

Трое остальныхъь озаботились 
разбить его на стромя строчки. 
У Робкаго каждая строка (стро- 
ка въ версификащи технически 
называется стихЪ) заключаетъ 
въ себЪ двЪ ямбическихъ стопы, 
Какъ чудень Дн®иръ= — — 
У васъ, Юля, каждая строчка 
состоить изъ четырехъ стопъ 
(половинки не считаются). 
Какъ чу | день ДиФпръ | п 
^^ и 


— 


ти | хомъ вЪт | р%. 
АЕ 

А УН. А.—етихи шестистоп- 
ные: 

Какъ нашъ | прекра | сенъ 
ДнЪиръ | во ти | хую | пого | ду, 

Итакъ, мы съ первыхъ шаговъ 


узнаемъ что ямбъ бываетъ дву- 
стопный, трехстопный, шести- 
стопный. 


Бываеть онъ и одностопный, 
(хотя р№дко) и трехстопный (до- 
вольно часто) и пятистопный и 
боле чЪмъ шестистопный (въ 
исключительныхъ случаяхъ), 

Обыкновенно предзльной дли- 
ной стиха считается шесть стопъ. 

Шестистопный ямбъ называет- 
ся Александринскимъ стихомъ, 

Такъ же какъ ямбъ и хорей 
(и дактиль, и анапестъ и амфи- 
брах) бываеть  одностопный 
(очень р%№дко), двустопный ит.д. 
до шестистопнаго включительно, 

Шестистопный дактиль назы- 
вается гекзаметромъ. 

13 


Ухо наше такъ несовершенно 
устроено,. что слЪдить за болЪе 
чфмъ шестиетопными размфрами 
ему тяжело. 

а даже и шестистопный и 
пятистопный ‘размфръ ему уже 
тяжелъь и оно ищетъ роздыха, 
остановкипередышки ередистиха, 

Стихъ посрединв  долженъ 
какъ бы разламываться, разеЪ- 
каться на двЪ части. 

Вотъ напримЪръ восьмистоп- 
ный хорей: 


Окружентъ, тройной стною, рядомт 
башенъ окруженный 
Словноумеръгородъ Баку бездыханенть, 
недвижимъ, 
И на площади широкой зноемъ волица 
обожженной 
Все безмолвно. Умеръ Баку. Вътерокъ. 
рБавясь, надъ нимъ, 
Съ нЪжной лаской но промчится, ит. д, 
Эти стихи не мыслимо было 
бы прочиталь, они казались бы 
безконечно тяжелыми, если бы 
каждый стихъ въ чтени не раз- 
ламывалея на двое. 
Окруженъ тройной стВною 
Рядомъ башенъ окруженный 
Словно умеръ городъ Баку, — 
Бездыханенъ недвижимь 
И на площади широкой, 
Зноемъ солнца обоженный 
Все безмолвно, умеръ Баку. 
ВЪтерокъ, р%№авясь, надъ нимъ, 


Словомъ хорей восьмистои- 
ный раздфлился на дв четырех- 
стопныхъ хорея, 











Вмсто: 

о 
Мы получили: 
ие 


То м$ето, которое для удоб- 
ства чтенйя дЪлить стихъ на двЪ 
части и которое у меня отм чено 
знакомъ | , называется це зурой. 

Цезура главный камень прет- 
кновен!я поэтовъ, поэтому я нЪ- 
сколько писемъ посвящу ей. 

Но не сейчасъ. 





Сейчасъ вернусь опять къ 
ямбамъ, приеланнымъь мнЪ кор- 
респондентами, 


Впрочемъ письмо затянулось. 
До слфдующаго. 

Кстати, вы спрашиваете ка- 
кое отношеше къ версификащи 








иметь вторая предложенная 
мною задача— описать въ 50 
строкахъ картину „Сказка“ И, 

ро 


Бродскаго, напечатанную въ. 

Большое отношене. 

Во первыхъ, изъ отвЪтовъ я 
узнаю, кто изъ моихъ учениковъ 
хорошо владфетъ русскимъ язы- 
комъ. 

Во вторыхъ, я узнаю, на сколь- 
ко онъ зрЪлъ, какъ духовная 
ЛИЧНОСТЬ. 

Чутокъ ли онъ къ прекраено- 
му, умЪеть ли находить слова 
для выраженя своихъ душев- 
ныхъ впечатлЪнй, 

Въ третьихъ поучительнои лю- 
бопытно сравнить, какъ разныя 
лица, на одну и ту эже картину 
взирая, приходять къ разнымъ 
выводамъ. 

ВЪдь если среди моихъ кор- 
респондентовь окажется такой 


тупой и невоспримчивый къ 
прекрасному человфкъ, какъ г. 
Цзлыковекй (ем. Почт, ящикъ 


№ 173), будеть досадно удЪлять 
ему время и мЪето, 

Итакъ уббдительно прошу 
присылать отвЪты на вторую за- 
дачу, —развЪ самимъ корреспон- 
дентамъ не пр!ятно будеть про- 
вфрить свои духовныя силы, 

Еели стъеняются, пусть при- 
сылаютъ подъ исевдонимомъ. 

4 





Третья задача вотъ: 

Талантливый поэтъ Пи- 
менъ Карповъ ниже пом - 
щаетъ статью „0 томъ, о 
семъ“. Въ ней онъ гово- 
ритъ главнымъ образомъ 
о назначен1и поэта. 

Статья парадоксаль- 
ная. Во многихъ частяхъ 
я не согласенъ съ авто- 
ромъ. 

И вотъ прошу моихъ 
корреспондентовъ за ме- 
ня отвЪтить и возразить 
Пимену Карпову. 

ОтвЪты должны не пре- 
вышать 80-ти строкъ. 


О ТОМЪ, 0 СЕМЪ, 


Иаъ замЪфтокъ походя. 


НигдЪ зван!е писателя такъ высоко 
не ставится, какъ въ Росом, Зван!е 
литератора предпочитать всякому дру- 
гому у наст, какъ извЪетно, завЪщалъ 
Салтыковъ : Щедринъ, а до него В%- 
линек\, но гораздо раньше, еще въ 
окатериненское время, на писателей 
смотр®ли, какъ на полубоговъ, и имъ 
завидывали даже коронованныя лица, 
Сама Екатерина писала свои „комеди“ 
только потому, что ее не удовлетво- 
ряла слава и она въ тайн мечтала о 
лаврахъ Державина и Фонвизина, Ни- 
колай 1 тоже писалъ стихи, втихо- 
молку завиловалъ Пушкину и Гоголю, 













хотя и считалъь себя умнЪе этихъ ге- 
невъ, —да: давалъ совфты Пушкину 
передвлать „Бориса Годунова“ въ по- 


веть „на подоб1е Вальтеръ - Скота“, 
Посл смерти Гоголя, за статью, по- 
священную памяти писателя, Гургеневъ 
понесет» суровое наказан. Писателю 
завидуютъ при жизни, но еще больше 
завидуютъ ему по смерти, когда слава 
его вспыхиваетъь новымъ свЪътомъ и 
имя его становится легендарнымъ, 
Николай 1 дЪлалъ видъ, что славнЪе 
ого никого ие можеть быть, но зналъ, 
что Пушкинъ и Гоголь — славнфе его, 
повелителя огромнаго государства; воть 
почему онъ не могъ вынести „выра- 
женШ, черезчуръ пышныхъ“ о Гогол% 
и подвергь гоненйо ’Гургенева. 
„Выражен!Ш, черезчурь пышныхъ“ 
по адресу какого бы то ни было пи- 
сателя никто пе выносить и сейчасъ, 
а если порою кто и славословить пи- 
сателя, такъ это тотъ, кто самъ вели- 
чаеть себя „нисателемъ“ и со време- 
немъ надЪется на такя же славослощя 








отъ другихъ по отношению къ себъ. 
Обыватель же, пока ие напечаталъ на 
своей карточкЪ: „литераторъ“, отно- 


ситея кл, писателю, можно сказать, по- 
николаевски; онъ не выносить „выра- 
жен! черезчурь пышныхъ“ о писа- 
телв и раскупаеть книги только тъхъ 
критиков, торые разносятъ писа- 
теля „въ пу и прахъ“, Я сказаль: 
пока не напечаталь на карточкЪ эли- 
тераторт,“— потому что каждый обыва- 
гель мытить въ Шекспиры или Пуш- 
кины, но тайно: всетаки боится на- 
емъшекъ, стыдитея открыто называть 
себя писателемъ, Впрочемъ, въ самое 
послЪднее время обывательсий стыдъ 
куда то исчезь, и веЪ объявили себя 
литераторами, Гакъ-таки и объявили! 

Эпидемя писательства захватила 
буквально вефхь: пишутъ аптекаря, 
писаря, парикмахеры, бухгалтеры, дан- 
тисты, юнкера, прыщ ватые люди въ 
пенсне, старики и ги, Бросаютъ 
школы, манкируютъь службой, мошен- 
ничаютъь и весе для одного: для писа- 
тельства, Создается величайшая опас- 
ност нь сощальном отношенйи, 
Ка извЪетно, писательство требуеть 
прежде всего: свободы отъь труда и 
праадности, 'Такъ вотъ: вдругъь веЪ до 
одного пожелают быть писателями, 
бросятъь трудъ, службу, учене и пре- 
далутся праздности—ибо, вЪдь, празд- 
ность —одно изъ услов „творчества“, 
Положительно, некому будеть ны слу- 
жить, пи пахать, ни строить жилища, 
ни изготовлять одежду. Воть, развЪ 
обложу ъ извЪъетными налогами за 
ираво писать, ©. предаваться празд- 
ности и лЪни? Эта мфра возымфла бы 
дЪйств!е, но отчасти только. Будуть 
больше мошенничать, доставать деньги 
„со дна моря“ и платить налоги, а пи- 
сательства не бросять всетаки, 

Ну, что-ягь, каждый имЪфетъь право 
быть писателемъ, разъь на лицо есть 



































































талантъ. Да въ томъ то и дфло, что у 
огромнаго большинства даже „признан- 
ныхъ“, „иовЪетныхь“ и „модныхъ“ 
„писателей“, — не говоря уже о ме- 
люзгё — нЪть и крупицы таланта, Это 
просто набивп!е руку ремесленники, 
потрафляюпие почтеннъйшей публик 
или редакщямъ, но никакого отно 
шеня къ искусству не имъюпце, Между 
тВмтъ, вс они получають тысячи, и 
ч6мъ бездарнЪЙ писатель, тьмъ онъ 
больше получаетъ. Шеллеръ - Михай- 
ловъ Ъздилъ въ карет%, а ГлЪбъ Успен- 
ск и Гаршинъ съ ума сошли отъ 
горя и нужды. Вербицкая или тамъ 
какой нибудь Муйжель катаются сей- 
част, какъ сыръ въ масл, а Ремизовъ 
и Андрей БЪлый, авторъ „Серебрянаго 
Голубя“ и глубоко -мудрыхъ книгъ: 
„Символиамъ“ и „Арабески“ терпятъ 
острую нужду. П. Я. *) зарабатывалъ вт, 
„Русскомъ Богатств\“ тысячи, стихи 
его выходятъь что то шестымъ ивда- 
н!емъ, а Блокъ зарабатываеть 15 руб. 
въ мфеяць,., Не перечтешь! Т\енимые 
нуждой, талантливые авторы пишутъ 
ужасныя вещи — хуже, чёмъ бездар- 
ности, Не до хорошаго тутъ, когда 
дышать нечфмъ, МнЪ самому прихо- 
дилось писать въ ночлежкз, за неим\- 
нуемъ стола, на спин» товарища: можно 
себф представить, что тамъ выходило! 

Бездарные авторы ужасно любять 
славу. Они самодовольны и кичатся 
зван!емъ „писателя“, А казалось бы, 
чЪмъ кичиться? ВЪдь вс они ни 60. 
лЪе, ни менЪо, какъ „обозная сволочь“, 
о которой какъ то писалъ тотъ же 
Андрей Бълый. Есть чёмъ кичиться! 

Смфются надъ „Весной“, называют 
ее „органомъ  графомановъ“. Надъ 
кЪмъ смБетесь? Надъ собой см\етесь! 
Правда, въ „Весн“ много хламу, ко- 
торый слфдуеть безпощадно из- 
гонять, но у нея есть одно преимуще- 
ство: даровитость, искренность и ‘св%- 
жесть. А воть возьмите вы любой 
„толстый“, „солидный“ журналъ: Во- 
же, что за тоска, что за удушье! Точ- 
но тухлое яйцо... За рфдкими исклю- 
чен!ями, все бездарно и сЪро, какъ 
солдатская шинель, Въ томъ же „Апол- 
лон\“, въ 9--10 № напечатаны таке 
стихи, которые, ей Богу, „Весна“ не 
напечатала бы ни ва что, по ихъ без- 
дарности и безграмотности. А стихи 
Морозова въ брюсовской „Русской 
Мысли“ о „всемъ своемъ существ?“ 
Ца мало-ли! 

Я отвлекаюсь и все боюсь, что м 
ста не хватитъ. Я хочу сказать: шт 
тельство —это тунеядство и праздно- 
шатательство. Не почетомъ, а всеоб- 
щимъ презршемъ должны пользо- 
ваться писатели — эти паразиты на 
народномъ тЪлф, Пушкинъ, Лермон- 
товъ, Гоголь, Достоевекй, Толстой не 
были писателями: это были поэты, 
пророки, мученики и умерли они, 
какъ мученики, сожженные на костр 
жизни, А что такое всЪ эти Каменск!е 
и Арцыбашевы? Пощекочуть нервы 
своими пикантными вещицами скучаю- 
щей публикЪ, получать гопораръ, пой- 
дуть въ „ВЪну“, налижутся.., да и 
были таковы! А на нихъ молятся, 
между тёмъ. 

Изъ вовхь современныхъ писате- 
лей наряду съ великими именами 
Пушкина, Гоголя, Достоевскаго и 
Толстого можеть стать только Мереж- 
ковскШ, потому что опъ не только 
писатель - художникъ, но и пророкъ, 
мученикъ, страдаеть за себя и за лю- 
дей, горить на кострё жизни и о- 
рить такъ же —въ, этомъ я болЪе чЬмъ 
уввренъ—какъ 'Голстой, , 

Мой совЪть: талантливымъ писате- 
лямъ сдфлаться пророками, теургами, 
даже святыми и писать только въ сво- 
бодное отъ физическаго труда время-—. 
ибо физичесвй трудъ, страдан! долж- 
ны быть обязательны для веЪхъ, а 
безвдарнымъ—немедленно же бросить 
писать и заняться чЪмъ нибудь су- 
щественнымъ — ну хотя бы выжиг 
нюмъ по кожЪ, Въ частности же „на- 
чинающимЪъ* одинъ совЪть — принять 
холодный душъ, чтобы очухаться; и 
но радоваться тому, что печатаешься, 
а скорфе плакать надъ этимъ, А ре- 
дакторамъ и критикамъ другой совь 
нещадить этихъ самыхЪъ начинающи ъ, 
ибо, нЪдь, можно навсегда погубить 
человЪ ка, вселивъ въ него ложныя 
надежды. Задача редактора — предо- 
стеречь начинающаго оть опаснаго 
увлеченйи литературой, разъ у него 



































*) Номеръ былъ уже сверстанъ, когда стадо 
извфетнымь, что П. Я, (Якубовичь) скончался, 
Миръ его духу! 























нфтъ на это данныхъ—а р%®дко у ког 
есть данныя—и пожелать ему лучии 
успзха въ жизни, чЪмъь въ литера 
туръ. 

Мадамъ Колтоновская повела в 
„Рёчи“ рЪчь о томъ, кто имфеть пр: 
во быть въ литературф, а кто нЪта 
По ея мнЪн!ю, такиз лицамъ, к 
Сивачевъ, не место въ литератур 
потому что онъ, видите-ли, „писател 
изъ народа“. 

Не важничайте, мадамь Колтонот 
ская и иже съ нею! Что можеть быт 
въ вашей „интеллигентской“ душ, в 
вашихъь писан!яхл кромЪ пустоты т 
фразъ? А въ такихъ душахъ, какъ ду 
ши Сивачева и Надежды Санжарь 
горить огонь священный, хоть и за 
глушаемый ужасами судьбы, по не 
угасимый; въ такихъ писанихт, как 
„Прокрустово ложе“ и „Записки Анны“ 
есть не только фразы, но и кровь, 
страдан!е. А только тотъ, кто страда- 
етъ— можеть занять мЪето въ русской 
литературЪ - этой великой страдалиц 
"Такъ что, выходить, вамъ, мадамъ Кол 
тоновская, которая съ такой важно. 
стью разднетъ мЪета въ литературЪ, 
какъ разъ мЪета-то въ ней ин 

Воть только что вышли „ПовЪфети 
и разсказы“ Семена Шпицера -— тоже, 
можно сказать писателя изъ народа“ 
„разночинца“, автора есть вку 
есть стиль -- а пиеа 1ь,— вЪъдь,— это 
стиль; кое-глЪ попадаются шерехова. 
тости языка, погрЪшности противь 
грамматики, но въ общем книга—дА- 
ровитаго автора, хотя и не нашедигаго 
еще себя. Жаль’ только, что онъ пу 
стилъ въ книгу такт вепиг какъ 
„Правда“ и „Семь лЪфгь“: онф фаль- 
шивы, вялы, не наводять ни на мак 
мыели, не волнуютъ; но остальныя 
вещи искупаютъ книгу, какь напри- 
мЪръ, „Исповьдь правдиваго челов\- 
ка“ и пьеса „Золотой иЪъкъ“. Цо- 
больше только размаха и силы, а 0 
менъ Шиицеръ имфеть право на \ 
сто нъ русской литературЪ. 

Ахъ, эти мета въ литералур\! 
Каюь подумаешь хорошенько, за ними 
и гнаться то не стоить: все равно на 
стигнеть „обознаи сволочь“ и приду- 
итигь на „эфтомъ пмому, мЬотЪ“, 






























































Инлмень Карповь. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что 
я, получаю ежене- 
дъльно до трехсотъ 
рукописей, а зани- 
маться иль чте Немъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь кь авторамъ со слфдующими 
просьбами: 

1) Перописывайте 
словъ, 

2, Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхт, ое цицъ, хотя бы въ одномъ нконверть 
было нБекольно стиховъ; 

3) Пишито на одной сторон листа, 

4) На торспите съ отвфтомъ по телефо- 
ну, — всвмь безъ исключеня будетъ данъ 
отоётЪъ, потому что просматриваю я р5ши- 
толь 10 нажаую рукопись, 

5) Но з' будьте на каждой рукописи про- 
ставить, свой адресъ. 

6) упая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
цомеръ ионтоваго ящика, за ноторымъ вамъ 
Панъ отвьтъ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
братьзи 2% массЪ писемъ. 

7) Вэ избфнан!е затери въ конторЪ редан- 
ноп„си адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Ге в чу Шебуеву 

8) На ноннурсныхъ рункописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко уназывайте „нонкурсъ 
№ таной-то“. Въ случаЪ желаня помЪстить 
о въ Цвфтникв пишите и на конверть 
„ЦвБтникЪ , 

Рукописи безъ уназаня автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 

елк!я рукописи и стихотвореня не воз- 
вращаются. 


139) А. С. Романовичу - Сла- 
ватинскому. Немного рискованно 
переводить 1 Гейне то, что переве- 
дено уже такъ прекрасно другими, — 
140) Эри Н!арской, Радъ позна- 





четно, не сокращая 




















комиться. Заходите въ 5-6 часовъ.— 
141) 9. Грошикову, Наивновато, 
Обиле глагольных риомъ портить 
стихи, —142) Вейтанги, У васъ ость 
юморъ, но вы слишком грубы. Про- 
буйте еще. — 143) В. Ку-ну, Что это 


значить; 


ПАДШИЕ. 
Зачфиь вы такъ жадно глидите 
Изъ-подъ черной скуфейки своей 
Что отъ мени вы хотите, 
Что пристаете вы къ ней?., 
Зачфыи, вы, изгивниики рая, сл®дите, 
Иль хочется вамъ соблазнить, 
Такъ знайте, надежды свои хоронита, 
Душу ея я буду хранить, 











Очевидно, вы сводитбв съ какимъ-то 
:онахомъ личные счеты, Но при чемъ 
ке туть „Весна“—144) Борису Ру- 
‘ инштейну. Ну, батенька, это ужъ 
:е версификащя, а безвкусная игра 
словами: 

ОРОШО, ЧТО МТРЪ УЗОРЕНЪ. 

М!ръ безъ яркихъ, бодрыхь пфеенъ, 

Безъ пахучихь, острыхъ весенъ — 

Узк!й путь изгибныхь лёеенъ: 

Теменъ, темень, тфсепъ, тфоенъ. 

Если-бъ звфздъ онъ не навфеилъ, 

Не стональ, пе куралесиль, — 

М!ръ какъ лодочки безъ веселъ 

Выль бы жалокъ и но веселъ. 

Не ввала-бъ тогда дорога, 

Не тревожила тревога 

И, ночуя у порога, 

Не искали-бъ тайну Бога. 

Хорошо, что м!ръ узоренъ, 

Везконечностью задоренъ, 

Темной ночью многовзорень 

И для грезъ, для сновЪ просторент. .. 

Хорошо, что мръ узорентъ! 


Хорошо, что мфъ узоренъ. Но но 


хорошо, что стихъ вашь вздорент. 
Тики-допъ, динь-тики-донъ!.. 
Разбужу я тих сонъ... 
Разбужу я тих сонъ — 
Подниму со воёхъ сторонъ 
Я велик скорбный стонъ, 


Й въ жизнь тогда одно такъ хочется вфрить, 
И ввру другимъ передать, 

Что, мнится, я думъ могу море измфрить 
И эвфады рукою достать! 


ХватаЙте, хватайте рукой эвЪзды съ 
неба. Посл подЪлимся,—154) Е. Стеч- 
кину. Ну конечно. Выбирайте себЪ 
для почтоваго ящика особый псевдо- 
нимъ, и никто въ мрь не узнаетъ, что 
„обидный для самолюб1я поэта отвЪтъ 
относится къ вамъ. Мно!4е такъ давно 
сдЪлали. Только не забудьте подъ руко- 
писями каждый разъ писать подъ ва- 
шей подписью: „для почтоваго ящика— 
такой-то“.—155) Р. Галле, 

Рыцари мертвые въ латах идутъ, 

Вдоль по замерзшимъ каналамъ дворца. .. 
Желтые, смрадные гробы несутъ— 
Тянутся долго, всегда, безъ конца. 
Монахи мертвые еле поютъ, 

Въ черныхъ клобукахъ—не видно лица. 
Рыцари грозные гробы несутъ, 

Чернымь монахамъ не будеть конца. 
Медленно тянутся труппы и ифн, 
Желтые, черпые, смрадные гробы! › 

Что это? Жизнь-иль мое привидвн!е? ‚ 
Сказка что вышла изъ мертвой утробы? 
Трупы, монахи и смрадное ифи!е, 
Мертвымъ канпаламъ пе видно конца. .. 
Воютъ монахи... Скользлть привидшя. .. 
Тф, что въ гробахъ ие имфютЪ лица. 





„Подъ мёрные маги с*дого водопада 
Чугунная ограда вновь ос нитъ твою 
х бфлвющую прядь“. 
И кончается этотъ абсурдный сонетъ 


"Прил: Я ! 
иди ждать 
". И я, что умвстн№е было 
бы прежде чЪмъ печатать,—сказать 
Вамъ этому злосчастному риемосло- 
жителю; 
Возьмите Вы назадъ злосчастный Вашъ сонетъ: 
Въ немъ омысль о и тёни даже нётъ! 
Когда же осфнитъ Васъ разума печать, 
Тогда пожллуйте! Мы можемъ подождать! 
Теперь разрфшить поговорить о 
поэтЪ Борис» Рубинштейн (пошли 
ему Господь доброе здрав!е и_Право 
жительства — гдЪ угодно, только 
не... на страницахъ „Весны“). 
1) Призраки. 
„Видишь, какъ пляшеть затИливо з 
ХолОДЪ: 
„И звонъ надмогильный хохочет въ 
сЪняхъ. .. 
„Миф весело, жьрко въ холодныхъ 
огнях, 


„Такъ кто-жо отниметь безгранность 
мечты? 


дЪеву. Мишатюры не удались. Че- 
резчуръ прямолинейны.—171) Андрею 
Корсакову. Спасибо за хлопоты. 
Съ г. Ц-скимъ радъ познакомиться, 
Но я въ Петербург и о Москв® не 
думаю.—172) В. Саду. О „ЦвЪтникв“ 
подробно въ № 19, Вы удивительно 
небрежны. Въ анацест№ у васъ строка. 

Въ невъдьш!и услышалъ твой вовъ. 
ЗатЪмъ: „Сну, какъ вЪчному причулу“. 
А разв вотъ это не пошлость: 


ПРИЗРЪНИЕ. 


Красавицы знакомыя 
И вотрёчныя красавицы! 

Вы всв весной влекомый. 

Хотите всё понравиться, .. 
Люблю я васъ, загадочныхь, 
Открытыхъ, затуманенныхь, 
Грховныхъ и порядочныхт,, 
Веселыхъ, опечаленныхь, 
Люблю я васъ, мятяжныя! — 
Тягрицы страстно-буйныя! 
Русалки бЪло-нЪжныя, 

Вфночки поцзлуйные! 

Люблю я васъ по разному: 

(ъ одними я, какъ съ сестрами, 
Въ другихъ по чувству связному 
Вопьюсь ножами острыми, 
Иныхъ ласкаю взглядами, 
Цфлую въ сновидфшяхт, 

И полонъ очастьемъ ядами 





Невольно вырывается. .. 
Редакторъ! За что Вы терзаете насъ, я 
Пуская кретянов» такихь на Парнасъ? 
(ъ мечтою безрранной и риомой 


Тики-донъ, динь-тики-донт!,. 
Отзовется небв тропт... 
тоовется неба тронъ, 

На побфдный гулкЙ звонъ, 

Что вскричитъ со позхъ сторонъ. 
Тики-донъ, динь-тики-донъ!. . 

И схвачу я новый тонъ... 

И охвачу я новый тонъ 

И польется перезвонъ, 

Разрушая старый стонъ, 


Пожалуй, что вы и правы: это дЪй- 
ствительно изъ вашей утробы. Оттуда 
же и ваша проза. „Морсюя письма“,— 
неискусная риторика на очень старую 
тему. Будьте молоды! - 156) А. В. Бут- 
кеовичу. Заходите. Надо погово- 
рить.—157) Я. Толстову. Въ „Иве- 
лик\“ исправьте „плечей“ (оплечь?“),— 
помфщу. У васъ вообще руссый языкъ 


и 
: р . хромаетъ: „Мечтаю лаской и тобой и 
Тики-донъ... тики-донъ... А стихо. С 


творен!е „У р№ки“ еще хуже, —-нее на „Свёркнетъ капля И р 

тлагольныхь риемахъ. Тики-донт, дитъ въ клЪткВ золоченой, ё м 
, е но. ь ние т...“ „Обма- 

Тики-донъ... никуда не годится, Отно- Щалъонъ и въ низъ рвался 


_ нули цёря взоры...“ 158) Гр. Ша- 
ее Я Я пиру. Вы не сумли найти новыя 


ву. — Вачеркнуть оповлалъ, — 146) Н. краски для старыхъ какъ мрь темтъ.— 
Гольдовбор оу, Припиить прут ПАЙ СР" ата художещка дл 
к зчуръ л . — 147) Гавр. . > 

о а т Е м Весны такъ же интересны, какъ порвые 
тать. Иначе ваши стихи портятъ через- Шаги писателя, Веого лучше итальян. 


ск карандаигь. Впрочемъ, не стфеняй- 
з ародныя слова (прокла- о 
та и ы 148) В. Але С т ев-  тесь, присылайте, чёмъ бы ни были сдЪ- 


ск! и. „Своей призрачностью маия“.. Ланы этюды и наброски.—160) Ф, Вы- 


к ковскому. Ча эту тему ужъ через- 
и а чуръ много написано. Попробуйте при- 


Го:ько Бога ради не см№Итесь: слать еще. Вообще ие а ", при 
„ в о я 
такъ пусто вокрумь и такъ боишься, ЧемЪ „капиталивмь“? 161) М. сы: 
что эта пустота не вокругъ, а въ теб% скину. „Свинка“ написана хорошо, но 





Въ томлешяхъ-невздёняхь. .. 
Мной каждая красавица 
Любима отличительно, 
Могу-ль такой понравиться 
Любовью расточительной? 


Зоологическе лавры Игоря С%ве- 


рянина вамъ не даютъ покоя, 
Тогда проснулся бъ, как гена, 
Зарыкалъ бы я, какъ левъ; 

Въ душ поднялась бы гена; — 

Ее обнялъ бы правый гнёвъ. 

За адъ утонченныхь мученй 
Вскии®лъ бы мести жадный волкъ,— 
Тебя сожрадъ ‘бы черный генй, 

Но ты взглянула бъ;—я бъ умолкъ. 


Вы себя хорошо характеризуете въ 
ст. „Слова истолканы, изношены“, Изъ 
куплеть: 
„Про мое солнце бВло-милое (в1с)".— 
173) Н. Цълыковскому. Ваша кри* 
тика ни меня, ни, над\юсь, моихъ со- 


него выкинулъ неудачный 


трудниковъь не обидитъ, поэтому 
привожу ваше письмо цфликомъ; 


„Милостивый Государь 
Николай Геормевичь! 


Сбылися радужные спы 
И— озариль Вас счастья свтъ! 


бездёльной 
Давно ожидають ихъ вохъ на „Удёльной“! 
2) Люди города. (Его-же), 
„Звуки пустошью полны 
„И при крикахъ тищины 
„Смотрать взоры пожелтфлые... 
Неужели и теперь не ясно, что это 
невмфняемый челов®къ и что лишь 
одно недоразумвн!е привело ого вм%- 
сто „УдЪльной“ на страницы „Весны 
Двлу Вы помочь должны 
Или нромахъ свой исправить: 
Въ область криковЪ тишины 
Его тотчасъ-же отправить 
тьмъ бол№е это необходимо, что въ 
слъдующемъ своемъ стихо-бево- 
браз{!и подъ наименован!емъ; „Въ 
осен! Й день онъ самъ признается, 
говоря: 
„Хмурится улица, сердце туманить, 
„Мысли и чувства мои деревянить 
СлЪдовательно 
0 смысл давно ужъ покончень вопросъ; Г 
(таль онь осиной и въ землю ужъ вросъ! 
и на возвратъ нётъ никакой надежды, 
что онъ высказываеть въ сльдующихъ 
словахъ „Надежды“ (тоже „стихо- 
измывательство“). 


самомъ. Хочется пр1общиться къ боль- 
посылаю 
что 
стихо- 
творной техники они слабы... Есть у 
меня много набросковъ въ проз№, да 
боюсь, что для „Весны“ они длинны“, 

Вы не одинъ жалустесь на пусто- 
ту. Десятки писемъ каждый день все 
окру- 
жающей пустоты въ себя и тамъ на- 
стихи. Ваши оба пойдутъ.— 
150) Драм, Курсы Риглеръ-Во- 
ронковой, Спасибо за приглашене, 
Воспользопаться не хогь, потому что 


шему и сложному и вотъ 
Вамъ пару стиховъ, хотя 
при совроменномъ состоян!и 


знаю, 


о томъ же; люди уходятъ отъ 


ходят, ., 


получиль слишкомъ поздно. — 151) 
Юк. ВБ, Вы подробно описываете, какъ 
губернаторъ устраиваль обфдъ въ 


честь профессора Петри. Но то, что 
вы даете, только хропика, НЪть твор- 
чества, нфтъ вашего личнаго отноше- 
ждешь, 
„Ну что же дальше“, 
Прочелъ. И вижу, что дальше ничего 
Написано грамотно, — 152) И, 
'Кукову. Спасибо. Зайду.— 153) Евг, 
хь слишкомъ 

переполнен- 

философею. 


шя къ событно, Все 


когда читаеш 


время 





иЪтЬ, 





Воровскому, У к 
цлинныя стихотвореня, 
ныя слишкомъ густою 
Беру выдержку: 
Веселье и счастье — дв разныя вещи, 
Вываеть одно безъ другого — 
частливыхь на 
Веселыхъ ветр®чается много... 








Приблизительно то же самое думаю 
и я, философствуя на эту тему. Подо- 
жду, когда вы едЪлаете болфе важное 
открыте, А что вы его сдЪлаете, вь 
особенности 


этомъ мы (т, е, я и в 
вы) увЪрены ь 
Роемъ клубятся о жизни сомиёши — 
(мысль потеряла свой Е 
Рвутся наружу изъ груди моленя, 
Но охлаждаеть ихъ мысль... 
Мръ вижу я и пустой, и холодный, 
Полный обыденныхь прозъ, 
И проиадаетъ порывъ благородный, 
Гибнотъь средь жизненныхъ грозъ, 
Но, иногда, легкой сьфтдой водною 
Счастья миражи витаютъ.., 
Ваюкають мысль они сказкой родною, 
И горе на мигь усышляють, 





ств почти не бываетъ, 


пахнетъ 1001-оЙ статьей. —162) К. По- 
доводскому. „Дружба душъ“ для 
СергЪй 
вы неудачно 
взяли ямбъ, О „прелести“ заговорили 
рано. Еще разъ прочтите то м\сто въ 
цитируете, — 164) 
Ивану Трубину. „Батюшка“ не- 
значительно. „Поэть“ испорченъ сеномъ. 
„Чужой“ и „Ночью“ стары по содер- 
Севастьяновой, 
Изъ Верлена вы взяли самое неха- 
рактерное, — 166) Н. Натанскому, 

Будьте 


„ЦвЪтника“ взята, — 163) 


Эйно. Для „БесЪдка“ 


№ 19, которое вы 


жанио,—165) ТТ. 


Оставьте космосъ въ поко%. 


проще. 


Мы вфдь спвяны насильно— 
ВЪчно-ил6нною мечтой; 

Веюду окрикъ замогильный— 
Вкругъ меня и надъ тобой, 

Я вмфото ласки вижу раны 

Мыв ночь сулитъ волшебный ядъ, 
И гаснеть день полубагряный 
НадЪвъ волшебный свой нарядъ... 
Куда идти?.. ВФдь ифть дороги— 
Среди с могил, 
Сорви скорфй наридъ убогй— 

Я въ сердце ядъ тебЪ налил... 
Мы будемъ вторить смЪху ночи, 
И будемъ тлфнны мы, какъ тёнь; 
Тебв я съ тВломъ вырву очн— 

И засмфется снова день, .. 








Ну къ чему это! Не запугаете, А 
Павло- 
вичу, Почитайте версификац!ю „Вдох- 

„Разлуку“ 
168) И. Да- 
напи- 
салъ очевидно не въ томъ тонЪ; ро- 
мансъ до обремененъ двойными бемо- 
лями и двойными бекарами, Полюбуй- 
тесь напримфръ на девятый тактъ, въ 
аккордика 
приходится 8 бекаровъ, три бемоля и 
одинъ щезъ, На первой же секунд 
стоить дщезъ, два бемоля и бекаръ, — 
на двЪ ноты четыре знака, КромЪ того 
переписаны 
на одной сторонЪ№ большого листа, что- 
бы можно было снять клише, — 169) 
позна- 
Заходите. — 170) А, Фа- 


только смЪшите, — 167) ТГ, 
новен!е“ — стихопроза. И 
надо сильно исправить, 
выдову, Вашь комповиторъ 








немъ на три маленькихь 


ноты должны быть четко 


Хотвль бы съ вами 


Эста, 
комиться. 


Я—съ „возрождешемьъ весны“ 
Шлю поздравленье и прив“! 


Но только не понимаю одного, Вы 
даете дорогу молодымъ талантамъ, по- 
ощряя начинан!я, Мисёя высокая, 
отрадная! Наряду съ этимъ въ „почто. 
вомь ящикЪ“ звучить строгая, но 
справедлиная отповфдь тЪмъ изъ на- 
чинающихъ, кто по существу не 
иметь даже права думать о литера- 
турномъ начинан!и... Все это прекра- 
сно; но зачъмъ-же Вы даете мЪсто въ 
журнал такимь печальнымьъь про- 
изведенямъ, какъ нЪкоторыя изъ нихъ, 
на которыя я беру смЪлость указать 
Вамъ? 

Для примЪра. № 19. Книга стиховъ, 

(Александръ Алексзевъ). 

1) „Умершихъ въ вфчность дней 
мнЪ жаль!“ 

В\дь это-же абсурдъ? Разъ это вЪч- 
ность, то какъ же они, эти дни—могли 
быть мертвыми? Допускаю, что это 
ошибка и ставлю вместо умершихъ— 
слово ушедших ь — тогда и полу- 
чаотся ещо какой-нибудь смыелъ*); 
но, къ сожалЪнИо онъ совершенно по- 


„Неясенъ ликъ цвфтныхь надеждъ... 

„Змей невидимо въ груди 

„Ползотт, танцуя (о Гоеподи!) скорбный 
грёхь! 

Ну, знаете, при такихъ сопоставле- 
шяхъ мое личное стихотворен!е яв- 
ляется прямо „перломъ позэа!и“. Дарю 
ого въ пользу родины безплатно (Ехёта- 
шодегпе). 

Влагимъ матомъ шеичу рёчи 
Поцфлуйно-лазаретныя! 
Плачуть радостно, какъ свфчи 
Похоронно-остафетныя! 

Вашого личнаго таланта неизмн 
ный почитатель 

Н. Цулыковск! Й, 

Адрестъ г. Москва, Правлене Мо. 
сковско-Кево-Воронежской жел. до- 
роги, Чистые пруды, домъ правлен!я 
Н. М Цжлыковскй, 

Буду очень радъ, если признаето 
справедливость моихъ слозъ и отзове- 
тесь хотя бы въ „почтовомъ ящик“, 

Ради Бога извините, что отнимаю 
у Васъ драгоцённое время; но у меня 
подъ впечатльШемь „Весеннихь пов- 
товъ“ появилась маня „стихобъея“ 


кинуль автора въ а И “бурно-лазурное, жейто- 
И ИЕ: "чер калуферное стихоизвержен! о: 
н . 


Овётдо-мутною волною 
Въ часъ наиввно-покаянный — 
Все торчить передо мною 
Рубинъ-Штейнь Вашъ оквинный! 
Съ риемы жалкими надрывами, 


„Серебрянымь звономъ 
Цаифвны цвбты, ..“ 

Бога ради, Николай Геор\евичъь, 
гдЪ туть смыслъ? Хотя радуеть пред- 
положеше, что это вЪроятно послЪдн!Й Точно тфни мертвеца 
абсурд, потому что авторъ говорить, (у тьнцо-ползными порывами, 

РО Н-- абоурдомъ— безъ конца... 

»Отою наДЪ ЗАтОНОМЬ Взоръ НН 

„Повергнуть въ мечты, . .“ Ты—Везумца освди; — 

и можно разечитывать ято, ., Идь- скорфе въ домъ смирительный 

Выть можеть-—мечты увлекуть, Рубинъ-Штейна посади!“ 

Сорветоя въ датоть и--вапум Для меня лично изъ этой критики 

Весна № 20. (Книга стихов), выходить: вы очень не чутк!Й чело- 

1) Сонеть (АлексЪИ Масвиновъ), вЪкь и совсъмь не поэтъ. ИмъющИ 

Есть удивительно хорошеньк!е обо- уши слышит крикъ тишины, слышить 
роты! И дольней дозы провябанье 


„Два слитка нашихь душь си Ато И гадъ морокихь подземный ходъ 
опять 











*) Конечно, это опечатка, которыхъ къ не- 
очастю въ „Весн®“ много. Н, Ш, 


ЗавЪдующий редакщей Н, Г, Шебуевъ. 
Редакторъ-издательница Л, А. Шебуева 
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